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Przedmowa

Prezentowana publikacja stanowi pokłosie inicjatywy „Lubelskie Semi-
naria Humanistyczne”, zainicjowanej przez Radę Wydziałową Samorządu 
Studentów Wydziału Filologicznego Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej. 
Było to całoroczne przedsięwzięcie, w ramach którego pierwszej edycji zorga-
nizowano szereg konferencji naukowych o zasięgu międzynarodowym i ogól-
nopolskim: 1) „Człowiek w sytuacji granicznej” – 21-22 stycznia 2022 r.;  
2) „Gatunki w języku, literaturze i kulturze. Reguły – Realizacje – Recepcje” 
– 20 maja 2022 r.; 3) „Język i kultura w mediach. Tradycja – Teraźniejszość – 
Perspektywy” – 17 czerwca 2022 r.; 4) „Mity i stereotypy w języku, literaturze 
i kulturze” – 9-10 września 2022 r.; 5) „Współczesne problemy i zadania nauk 
humanistycznych: językoznawstwo, literaturoznawstwo, nauki o kulturze i re-
ligii” – 7-8 października 2022 r.; oraz zwieńczająca całą inicjatywę konferen-
cja 6) „Lubelskie Seminarium Humanistyczne” – 4-5 listopada 2022 r. 

W wydarzeniach tych wzięło udział ponad 160 osób w roli czynnych pre-
legentów, którzy przedstawili swoje wystąpienia. Reprezentowali oni między 
innymi takie miasta jak: Warszawa, Kraków, Łódź, Bydgoszcz, Toruń, Lublin, 
Gdańsk, Wrocław, Biała Podlaska, Kielce, Katowice, Rzeszów, Opole, Biały-
stok, Olsztyn, Częstochowa, Tarnów, Preszów (Słowacja), Jassy (Rumunia). 

Głównym celem przedsięwzięcia było stworzenie przestrzeni do prezen-
tacji swoich kierunków badawczych oraz do ciekawych interdyscyplinarnych 
spotkań młodych z bardziej doświadczonymi badaczami, tak, by mogli oni 
poszerzyć swoją wiedzę oraz na nowo spojrzeć na wiele zagadnień i proble-
mów poruszanych podczas inicjatywy. Tak sformułowany wielowymiarowy 
temat inicjatywy umożliwił zgromadzenie w jednym miejscu młodych na-
ukowców, reprezentujących różne dyscypliny naukowe – czego odbiciem jest 
również niniejsza publikacja. 

Ze względu na swoją obszerność oraz interdyscyplinarny charak-
ter, podzielona została tematycznie na cztery tomy: 1) literaturoznawstwo, 
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językoznawstwo, polonistyka; 2) nauki o kulturze i religii, nauki o sztuce,  
filozofia, etyka; 3) nauki o komunikacji społecznej i mediach oraz nauki o kul-
turze i religii; 4) historia, archeologia, nauki o polityce i administracji itp. 

Szczególne wyrazy wdzięczności kieruję dla recenzentów opublikowa-
nych tekstów, za ich nieocenioną pomoc i zaangażowanie w procesie recenzji, 
za ich krytyczne spojrzenie i cenne uwagi, które będą kluczowym elementem 
sukcesu tej publikacji.

Najserdeczniejsze podziękowania pragnę przekazać także Samorządo-
wi Studentów Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej oraz Komisji Gran-
towej, bez których wsparcia finansowego wydanie niniejszej monografii  
nie byłoby możliwe. 

Tym samym chciałbym również najserdeczniej podziękować wszyst-
kim uczestnikom konferencji, a przede wszystkim autorom opublikowanych 
tekstów, za Naszą dotychczasową, owocną współpracę, z nadzieją, że będzie  
ona kontynuowana. 
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Między uczniem a tekstem literackim –  
kilka refleksji na temat percepcji utworów literac-

kich w klasie zróżnicowanej

Streszczenie: Tematem artykułu jest podjęcie refleksji nad językiem edukacji szkolnej 
w kontekście pracy z uczniami cudzoziemskimi. Głównym celem jest ukazanie 
wybranych praktyk pracy z treściami z zakresu języka polskiego. Rozważaniom 
przyświecać będzie także pytanie o korzyści płynące z wykorzystania metod 
glottodydaktycznych jako wspierających pracę w zróżnicowanej nie tylko językowo 
grupie uczniowskiej.

Słowa kluczowe: język edukacji szkolnej, uczeń z doświadczeniem migracji, 
glottodydaktyka

Utwory literackie omawiane podczas lekcji języka polskiego są integralną 
częścią zajęć dydaktycznych. Rzadko podejmowana jest jednak refleksja nad 
realizacją tego typu zajęć i interpretacją tekstów w klasie zróżnicowanej kul-
turowo. W niniejszym artykule język edukacji szkolnej i język tekstów, często 
z dawnych epok, zostanie przedstawiony w kontekście pracy z uczniami pol-
skojęzycznymi oraz tymi, dla których język polski nie jest językiem pierwszym1. 
Podejście do analizy i interpretacji, język poleceń i przygotowanie materiałów 

1 Sformułowanie to obejmuje spektrum pojęć. Dotyczy zarówno ucznia, który z różnych po-
wodów doświadcza migracji, ucznia cudzoziemskiego.
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to wyzwania stojące przed uczniami i nauczycielem. Warto zatem przyjrzeć 
się dokładniej praktykom pracy z treściami z zakresu kształcenia literackiego 
i kulturowego na języku polskim na II etapie kształcenia. 

Analizowany materiał badawczy związany ze sposobem percepcji tekstów 
literackich na II etapie kształcenia pochodzi ze zbiorów i prac uczniów z pod-
poznańskiej Szkoły Podstawowej im. Powstańców Wielkopolskich w Tulcach, 
w której jestem nauczycielem języka polskiego. 

UCZEŃ CUDZOZIEMSKI  
W KLASIE OGÓLNODOSTĘPNEJ

W ostatnich latach można zaobserwować w Polsce znaczący wzrost liczby 
migrantów2. Z uwagi na aktualną sytuację polityczną na świecie, związaną 
z wojną toczącą się na terenie Ukrainy, większość uczniów cudzoziemskich 
w polskich szkołach stanowią dzieci, których językiem pierwszym jest język 
ukraiński lub rosyjski. 

Dzieci cudzoziemskie, niezależnie od tego, czy uczą się w oddziałach 
ogólnodostępnych, czy przygotowawczych, realizują obowiązek szkolny3, jak 
wszyscy uczniowie w polskim systemie edukacyjnym, ze szczególnym naci-
skiem położonym na naukę języka polskiego. Uczniowie, którym ograniczona 
znajomość języka polskiego nie pozwala na pełnię osiąganych efektów eduka-
cyjnych, mogą uczęszczać na zajęcia z języka polskiego jako obcego, a także na 
zajęcia dydaktyczno-wyrównawcze4. 

2 Od kilku lat można zauważyć wzrost liczby uczniów cudzoziemskich w polskich szkołach. 
Według raportu Najwyższej Izby Kontroli (NIK) można mówić o pięciokrotnym wzroście 
w latach 2009–2019. Uczniowie z Ukrainy stanowią najliczniejszą grupę (w 2020 było to 67%, 
a w 2022 72% uczniów cudzoziemskich). Źródło danych: https://migracje.gov.pl/,statystyki/
zakres/polska/typ/dokumenty/widok/wykresy/rok/2021/rok2/2011/wie-kOd/7/wiekDo/18 
[dostęp: 29.11.2022], a także informacji zawartych na stronie: https://www.gov.pl/web/udsc/
cudzoziemcy-w-polsce-po-2020-r [dostęp: 29.11.2022]. 
3 Obowiązek ten jest regulowany w art. 70.1. Konstytucji Rzeczypospolitej Polskiej, w którym 
widnieje zapis, iż „Każdy ma prawo do nauki. Nauka do 18 roku życia jest obowiązkowa”. 
Warunki podejmowania nauki przez osoby, które przybywają z zagranicy do polskich szkół  
są określone szczegółowymi przepisami.
4 Dokumenty regulujące sytuację ucznia cudzoziemskiego to: ustawa z dnia 14 grudnia 2016 r. 

– Prawo oświatowe (Dz.U. 2017 poz. 59); rozporządzenie Ministra Edukacji Narodowej z dnia 
23 sierpnia 2017 r. w sprawie kształcenia osób niebędących obywatelami polskimi oraz osób 
będących obywatelami polskimi, które pobierały naukę w szkołach funkcjonujących w systemach 
oświaty innych państw (Dz.U. 2017 poz. 1655) ze zmianami (Dz.U. 2022 poz. 573); Komunikat 
dyrektora Centralnej Komisji Egzaminacyjnej z 20 sierpnia 2021 r. w sprawie szczegółowych spo-
sobów dostosowania warunków i form przeprowadzania egzaminu ósmoklasisty w roku szkolnym 
2021/2022; ustawa z dnia 12 marca 2022 r. o pomocy obywatelom Ukrainy w związku z kon-
fliktem zbrojnym na terytorium tego państwa (Dz.U. 2022 poz. 583); Rozporządzenie Ministra 
Edukacji i Nauki z dnia 21 marca 2022 r. w sprawie organizacji kształcenia, wychowania i opieki



11

MIĘDZY UCZNIEM A TEKSTEM LITERACKIM ...

Doświadczenia edukacyjne wskazują, że nauczanie uczniów cudzo-
ziemskich w polskich szkołach wykracza poza standardy pracy nauczycieli, 
a jednocześnie obecna ogólnoświatowa sytuacja polityczna sprawia, że każdy 
z nauczycieli musi mierzyć się z niełatwym zadaniem nauczania dzieci z do-
świadczeniem migracji, władających innym językiem pierwszym niż polski. 
Głównym problem w komunikacji nauczycieli z pojawiającymi się coraz czę-
ściej w klasach uczniami była bariera językowa, wywołująca niepokój i de-
stabilizację wśród uczniów, którzy doświadczali poznawania nowego języka, 
który był nie tylko sposobem komunikacji potocznej, lecz również szkolnej.
Warto zatem w tej sytuacji zwrócić też uwagę na zagadnienie związane z per-
cepcją tekstów literackich, napisanych nierzadko trudnym i odbiegającym od 
codziennego językiem polskim.

JĘZYK EDUKACJI SZKOLNEJ

Język kraju, w którym dziecko się urodziło i w którym żyje, staje się 
zazwyczaj językiem edukacji szkolnej. Agata Szybura wskazuje, że jest to „język 
uczniów imigranckich i reemigranckich w Polsce, którego opanowanie bezpo-
średnio wiąże się z procesem edukacji” (2016: 100). Bardziej przydatną i wy-
ostrzającą opis języka edukacji szkolnej w odwołaniu do jego funkcji definicję 
proponują Małgorzata Pamuła-Behrens i Marta Szymańska (2018). Podkre-
ślają one, że „język edukacji szkolnej to język, którym uczniowie posługują 
się w szkole do zdobywania wiedzy i umiejętności” (Pamuła-Behrens 2018: 
178). Warto zatem zwrócić szczególną uwagę na trzy jego podstawowe funk-
cje: rozwój kompetencji komunikacyjnej (użycie w szkole i podczas zwykłego 
codziennego porozumiewanie się), zdobywanie wiedzy z zakresu przedmio-
tów (słownictwo specjalistyczne) oraz narzędzie pozwalające na samorealizację 
(rozwoju indywidualnego i społecznego, który odbywa się dzięki językowi) 
(Pamuła-Behrens 2018: 178).

Komunikacja szkolna różni się znacznie od tej codziennej. Uwzględnia 
ona inną odmianę języka, przede wszystkim ze względu na stopień formalno-
ści. Jasne jest więc to, że uczniowie z doświadczeniem migracji często lepiej 
radzą sobie w kontaktach z innymi dziećmi niż podczas relacji z nauczycielem 
czy analizy zadań lub budowania wypowiedzi i odpowiedzi. 

dzieci i młodzieży będących obywatelami Ukrainy (Dz.U. 2022 poz. 645); Aneks do informacji 
o sposobie organizacji i przeprowadzania egzaminu ósmoklasisty obowiązującej w roku szkolnym 
2021/2022 oraz Aneks do komunikatu dyrektora Centralnej Komisji Egzaminacyjnej z 20 sierp-
nia 2021 r. w sprawie szczegółowych sposobów dostosowania warunków i form przeprowadzania 
egzaminu ósmoklasisty w roku szkolnym 2021/2022 z dnia 24 marca 2022 r.
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Rozwijanie kompetencji literackiej i kulturowej to jeden z priorytetów 
nauczania. Dydaktycy stosują różne metody i techniki wspomagające pracę 
nad poziomem zrozumienia literatury. W nauczaniu języka polskiego jako 
obcego należy mieć świadomość, że bez odpowiednich narzędzi językowych 
żaden tekst, żadne polecenie zawarte w podręczniku, nie zostanie w pełni ode-
brane – zdekodowane. Wówczas, mimo potencjału intelektualnego i zasobów 
poznawczych, dziecko nie osiągnie w pełni sukcesu edukacyjnego. Należy za-
tem szukać mostów, które pozwolą uczniowi dotrzeć do zrozumienia i opano-
wania treści, mimo trudności związanych z barierą językową. 

METODA PRZEKŁADU INTERSEMIOTYCZNEGO –  
JAK JĄ WYKORZYSTAĆ?

Podczas lekcji języka polskiego i omawiania utworów nierzadko pisanych 
językiem, który nie jest dla dzieci bliski, codzienny, nauczyciele napotykają na 
barierę językową – nie tylko w klasie, w której uczą się dzieci cudzoziemskie. 
Często uczniom polskojęzycznym trudno jest zrozumieć tekst XVIII-wieczny, 
pisany dawną polszczyzną. 

Sięganie do różnorodnych metod i materiałów dydaktycznych może 
pozwolić na bardziej przystępne dotarcie do zrozumienia, a także lepszego 
przyswajania treści. W niniejszej części zostanie omówionych kilka sposobów 
pracy, wraz z przykładami wykorzystania podczas lekcji. 

Metoda przekładu intersemiotycznego doskonale sprawdza się na lekcjach, 
podczas których przekłada się teksty literackie na „teksty przeznaczone do 
recytacji, inscenizacji radiowej, telewizyjnej, teatralnej” (Pamuła-Behrens, 
Szymańska 2017: 20). Może ona wspierać omawianie literatury, ponieważ 
istotne w tym procesie są działania pozawerbalne (Dyduchowa 1988: 45). 
Oznacza to, że pozwala ona wykorzystać potencjał dziecka, a nie akcentować 
jego deficyty komunikacyjne.

Anna Dyduchowa (1988) zwróciła uwagę na trzy funkcje używania prze-
kładu intersemiotycznego w pracy z dziećmi: 

a) nabywanie zdolności do nazywania i wyrażania treści niezwer-
balizowanych, gdyż „pozawerbalne zabawy w role, inscenizowanie wy-
darzeń z życia, gry dramatyczne operujące gestem i mimiką mogą się 
nasycać dialogami i dopełniać komentarzami” (Kasperkiewicz-Morlew-
ska 2020: 407); 
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b) gdy bariera językowa utrudnia wypowiedzi, hamuje sponta-
niczność, działania pozawerbalne stwarzają szanse wyrażenia przeżyć 
i są pomostem do języka edukacji;

c) wspólne działanie uruchamia interakcje między uczniami (Ka-
sperkiewicz-Morlewska 2020: 407).

Metoda przekładu intersemiotycznego stymuluje, zachęca do działania 
i motywuje. Przy jeszcze niewielkiej sprawności językowej dziecka warto wy-
korzystać tę metodę, aktywizując ucznia i ukierunkowując działania dziecka. 

Wyżej wskazane sposoby przekładu tekstu literackiego nie wyczerpują 
sposobów i możliwości. Pomost między uczniem a tekstem literackim można 
budować także przy wykorzystaniu rysunku, instalacji, filmu, makiety lub też 
czytania performatywnego.

Rysunek

Omawianie bajek Ignacego Krasickiego nie jest sprawnością łatwą z uwa-
gi na XVIII-wieczny charakter języka literackiego, silne zmetaforyzowanie tre-
ści i wykorzystanie wielu środków stylistycznych, które uniemożliwiają do-
słowne odczytywanie zapisanych treści. Podczas recepcji bajki Żółw i  mysz 
uczniowie polskojęzyczni czytali oryginalny tekst, uczniowie cudzoziemscy 
otrzymali zaś tekst uproszczony, zawierający najważniejsze treści przygotowa-
ne w standardzie ETR (easy to read). Tekst łatwy do czytania (ETR)5 pochodzi 
ze zbioru online Lektury dostępne. 

Taki zaproponowany podczas lekcji sposób pracy z tekstem bajki Igna-
cego Krasickiego pozwolił uczniom polskojęzycznym i cudzoziemskim na 
bardziej przystępne zrozumienie treści. Zarówno wersja oryginalna, jak 
i w standardzie tekstu ETR zostały odczytane na głos w klasie, zatem każdy 
z uczniów mógł zapoznać się z każdą z wersji. Pracy z tekstem towarzyszyła 
realizacja zadania, polegającego na narysowaniu ilustracji do czytanego tekstu. 
Przykłady prac uczniowskich (Ryc. 1, Ryc. 2) pozwalają dostrzec, że zadanie 

5 Tekst łatwy do czytania (ETR) został opracowany zgodnie z wytycznymi IFLA Guidelines for 
easy-to-read materials oraz publikacją Informacja dla wszystkich. Europejskie standardy przygo-
towania tekstu łatwego do czytania i zrozumienia. Jego zadaniem jest przybliżenie treści lektury 
odbiorcom, którzy z różnych powodów nie są w stanie przeczytać ze zrozumieniem oryginal-
nego tekstu. Jest kierowany przede wszystkim dla uczniów z afazją oraz niepełnosprawnością 
intelektualną, choć tekst łatwy do czytania może być pomocny dla każdego dziecka, dla którego 
barierą jest język utworu oraz nadmiar treści. Zmiany wprowadzone w wersji ETR dotyczą 
warstwy językowej (leksyka i składnia – z uwagi na wysoką frekwencyjność, jedna linia tekstu 
to jedno zdanie) i treściowej (usunięto wątki poboczne) [https://www.gov.pl/attachment/77e 
ab44b-f9d8-4c7d-af57-5289f7cc3d94; dostęp: 29.11.2022]. 
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poprzedzone dokładną analizą treści pozwoliło każdemu z uczniów będących 
w sali opanować treść, zrozumieć ją i zinterpretować w sposób pozawerbalny, 
osiągając sukces edukacyjny.

Ilustracja 1. Tekst bajki w wersji ETR

Źródło: https://www.gov.pl/
attachment/77eab44b-f9d8-4c7d-af57-
5289f7cc3d94 [dostęp: 29.11.2022].

Ilustracja 2. Oryginalny tekst bajki

Źródło: https://www.gov.pl/
attachment/77eab44b-f9d8-4c7d-af57-
5289f7cc3d94 [dostęp: 29.11.2022].

Rysunek 1. Praca uczennicy polskojęzycznej do bajki Żółw i mysz
Źródło: Archiwum prywatne.



15

MIĘDZY UCZNIEM A TEKSTEM LITERACKIM ...

Rysunek 2. Praca uczennicy cudzoziemskiej do bajki Żółw i mysz
Źródło: Archiwum prywatne.

Instalacja

William Mitchell w tekście Pokazując widzenie zwrócił uwagę na to, że 
dziś żyjemy w erze wizualnej, a współczesność pociąga za sobą „hegemonię 
widzenia”. To, co widzimy i sposób, w jaki dochodzimy do widzenia, nie jest 
zwyczajną częścią umiejętności, ale efektem wszystkich działań, które są po-
dejmowane podczas analizy i interpretacji (2006: 280). Coraz częściej można 
się spotkać z zastosowaniem nowych mediów, środków, pomocy dydaktycz-
nych, którymi stają się nawet klocki Lego6 – bliskie i dobrze znane uczniom 
od najmłodszych lat. Klocki to działanie, budowanie, czyli szereg złożonych 
kroków. Stanowią tworzony przez ucznia i dziejący się dzięki niemu element 
zajęć. Różni się on od gotowej ilustracji owym ruchem i dynamizmem. Może 
właśnie w pracy z grupą uczniowską nad tekstem Pani Twardowskiej takie 
zwrócenie uwagi na materiał/tworzywo bliskie dzieciom pozwoli zdobyć ten 
nieznany dotąd region?

6 Autorem metody Lego-Logos jest Jarosław Spychała, filozof, wykładowca i pasjonat kreatyw-
nego myślenia (Spychała 2020).
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Rysunek 3. Instalacja z klocków zbudowana przy okazji omawiania lektury Pani Twardowska
Źródło: Archiwum prywatne.

Wspomniane klocki można wykorzystać podczas lekcji literackiej i oma-
wiania tekstu, by pokazać w sposób przestrzenny scenę z treści. Rysunek 3. 
przedstawia diabła z ballady Pani Twardowska, kąpiącego się w kropielnicy 
oraz samą postać pana Twardowskiego, przyglądającego się diabłu. Obser-
wacja pracy dzieci nad takimi instalacjami pozwala zwrócić uwagę na kilka 
ważnych aspektów rozwojowych. Przede wszystkim uwidaczniają się procesy 
poznawcze, analityczne i interpretacyjne, gdyż uczeń musi zrozumieć słowa 
ballady, zinterpretować je i wybrać jedną scenę, którą można przedstawić 
w klarowny sposób. Nie da się zaprzeczyć, że wykorzystanie klocków wspiera 
sprawność manualną i postrzeganie wzrokowo-przestrzenne. Można zatem 
zauważyć zalety koncentracji na poznaniu wielozmysłowym, znanej i wyko-
rzystywanej w metodyce glottodydaktycznej, która pomaga uczniom poradzić 
sobie z leksyką i treścią tekstu dawnego.

Film

Wielozmysłowe doświadczanie utworu literackiego może przyczynić się 
do lepszego poznania, łatwiejszego zapamiętywania i szybszego zrozumienia. 
Podczas pracy nad wierszem Wandy Chotomskiej Dziura w moście uczniowie 
klasy zróżnicowanej kulturowo przygotowali materiał audiowizualny, przed-
stawiający scenki z wiersza. 



17

MIĘDZY UCZNIEM A TEKSTEM LITERACKIM ...

Rysunek 4. Kadr do filmu – „Dziura w moście”
Źródło: Archiwum prywatne.

Rysunek 5. Kadr do filmu – „Dziura w moście”
Źródło: Archiwum prywatne.

Rysunek 4. i 5. przedstawiają kadry filmowe niezbędne do przygotowa-
nia materiału. Uczniowie narysowali na tablicy ilustracje, wykonali rekwizyty 
z różnych materiałów plastycznych i opanowali głosową realizację wiersza7. 
Dzięki tak wielozmysłowemu poznaniu, dostrzegli nieznany dotąd wymiar 
utworu literackiego, który stał się okazją do wykazania się umiejętnościami 
nie tylko polonistycznymi, a także plastycznymi, aktorskimi i technicznymi. 

7 Film można odtworzyć pod następującym adresem strony internetowej: https://drive.google.
com/file/d/1CE4y1uyv-EdLbYohDsPGeT3VSPlxWFCO/view?usp=sharing.
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Makieta

Przekład intersemiotyczny można także dostrzec podczas korzystania 
z przygotowywania przez uczniów makiet, dotyczących wybranych zagadnień. 
Makieta jest statyczną i stałą formą przestrzenną, wykorzystującą umiejętności 
manualne uczniów, a także orientację przestrzenną. Podczas analizy wiersza 
Jana Brzechwy Na wyspach Bergamutach doskonale sprawdziło się ćwiczenie 
z wykorzystaniem tego pomysłu. 

Rysunek 6. Makieta 2. do wiersza  
Na wyspach Bergamutach

Źródło: Archiwum prywatne.

Rysunek 7. Makieta 1. do wiersza  
Na wyspach Bergamutach

Źródło: Archiwum prywatne.

Rysunek 8. Makieta 3. do wiersza Na wyspach Bergamutach
Źródło: Archiwum prywatne.
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Rysunki 6., 7. i 8. prezentują przygotowane przez czwartoklasistów 
makiety do wiersza. Pokazują, jak można wykorzystać analizę i interpretację 
utworu literackiego do samodzielnego stworzenia treści analogicznych do wy-
korzystanych przez poetę. Wielu uczniów zaangażowało się w przygotowanie 
pracy, starało się jak najlepiej personalizować instalację. Efektami podjętego 
przekładu intersemiotycznego jest to, że uczniowie do dziś nucą melodię pio-
senki Na wyspach Bergamutach, włączaną podczas pracy nad makietami, po-
trafią z łatwością przywołać przykłady uosobień i doskonale powołują się na 
słowa i przesłanie Jana Brzechwy. 

Czytanie performatywne

Część II Dziadów Adama Mickiewicza to kolejny tekst literacki, będący 
reprezentantem epoki dawnej. Język ponownie staje pomiędzy uczniem a tre-
ścią. Słowa, takie jak: kraśny wianek, garść kądzieli, gromnica nie dość, że są 
niezrozumiałe dla współczesnych nastolatków, to niezwykle trudne do wymó-
wienia. Kolejnym z pomysłów na realizację analizy i omówienia jest wykorzy-
stanie czytania performatywnego. 

Rysunek 9. Czytanie performatywne II cz. Dziadów
Źródło: Archiwum prywatne.

Uczniowie podzielili się rolami dramatu, przygotowali kostiumy, dekora-
cje, zadbali o odpowiedni do tematyki klimat podczas wydarzenia, ale przede 
wszystkim zaprosili rodziców, nauczycieli i przyjaciół, co dodawało im moty-
wacji, do jak najlepszego przeczytania i głosowego zinterpretowania dramatu. 
W grupie uczniowskiej podejmującej się czytania performatywnego znalazła 
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się także uczennica cudzoziemska, która wcieliła się w jedną z głównych ról 
– pasterki Zosi, deklamującej monologi i śpiewającej piosenkę. Dziewczynka 
poznała wiele słów, pisząc na marginesach tekstu sposób wymowy i znaczenie 
słów. Dzięki takim zabiegom zróżnicowana kulturowo klasa mogła lepiej po-
znać leksykę Dziadów, znaczenie treści i sposoby interpretacji. 

Warto zauważyć, że wszystkie tego typu działania, związane m. in. 
z przedstawianiem utworu literackiego szerszemu gronu odbiorców, dodatko-
wo motywują dzieci, zachęcają do podejmowania wysiłku i pobudzenia kre-
atywności. Jeśli nauczyciele korzystają z wielozmysłowych metod poznawania, 
wspierają naukę, niezależnie od etapu edukacyjnego. 

PODSUMOWANIE

Dotarcie do tekstu literackiego, a zwłaszcza tekstu pochodzącego z daw-
nej epoki, nie jest zadaniem prostym dla ucznia, który dopiero rozpoczyna 
swoją przygodę i naukę na II etapie kształcenia. Jest więc tym trudniejsze dla 
ucznia cudzoziemskiego, który poza barierą komunikacyjną staje też przed 
barierą języka specjalistycznego, czyli języka szkolnej edukacji. Każdy nauczy-
ciel, a polonista w szczególności, ma za zadanie dbać o budowanie zasobu 
leksykalnego ucznia. W przypadku lekcji języka polskiego niezwykle istotne 
okazuje się dobranie celów, metod i środków, które dadzą możliwość zro-
zumienia treści dosłownych i symbolicznych utworu, a także zaplanowanie 
działań w taki sposób, by rozmowy nad jednym tekstem nie zdominowały 
długoterminowych zadań.

Korzystanie z metod z kręgu przekładu intersemiotycznego w zróżnico-
wanym zespole klasowym wspiera osiągnięcie efektów nie tylko przez ucznia 
cudzoziemskiego, któremu są dedykowane, ale także przez pozostałych człon-
ków grupy, w tym uczniów ze specjalnymi potrzebami edukacyjnymi i w ogó-
le uczniów (także polskojęzycznych), których kompetencje leksykalne/komu-
nikacyjne nie zawsze odpowiadają wyzwaniom zawartym w tekstach dawnych. 

Przedstawione utwory literackie: Żółw i mysz, Pani Twardowska, Dziura 
w  moście i Na wyspach Bergamutach pokazują, że niezależnie od czasu po-
wstania tekstu, współczesnym uczniom potrzebne są dodatkowe bodźce sen-
soryczne, które okażą się wsparciem w rozumieniu literatury, będą pomostem 
między dzieckiem a dziełem. Regiony literackie pierwotnie niedostępne dla 
uczniów polskojęzycznych i cudzoziemskich mogą zostać zdobywane i od-
krywane, dzięki dobrze dobranej mapie. Wyruszenie w podróż edukacyjną  
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z mapą w ręku i dobrze działającym kompasem pozwoli osiągnąć sukces 
i dojść do celu, którym jest poznanie tekstu literackiego.
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Between the student and the literary text –  
a few reflections on the perception of literary works  

in the diverse class

Summary: The subject of the article is to reflect on the language of school education 
in the context of work with foreign students. The main goal is to present practices  
of working with Polish language. Considerations will also be guided by the question 
of the benefits of using glottodidactic methods as supporting work in a student group 
that is not only linguistically diverse.

Keywords: language of school education, foreign student, glottodidactic
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Instytucja sensitivity readers jako rozpowszech-
niające się zjawisko w kulturze anglosaskiej.  

O wpływach filozofii  
i socjologii postmodernizmu

Streszczenie: Tematem niniejszej pracy jest omówienie zjawiska sensitivity readers 
jako rozpowszechniającego się na gruncie kultury anglosaskiej, z naciskiem na kulturę 
anglo-amerykańską. Najważniejsza, postawiona przez autorkę teza zakłada, że insty-
tucja wrażliwych czytelników może wyrastać z wpływów myśli postmodernistycznej. 
Celem pracy jest scharakteryzowanie koncepcji sensitivity readers oraz wskazanie 
różnic w sposobie formowania się postmodernizmu w kulturze europejskiej i kultu-
rze zachodniej. W opracowaniu wyodrębnione zostały dwie części. Pierwsza z nich 
omawia problem definiowania i funkcjonowania koncepcji wrażliwych czytelników. 
Druga część problematyzuje zagrożenia instytucji sensitivity readers a także omawia 
jej związki z filozofią postmodernistów. Na podstawie przeprowadzonych analiz wy-
snuty został końcowy wniosek, zgodnie z którym przyczyny rozdźwięku widocznego 
w rozpowszechnianiu się instytucji sensitivity readers w kulturze europejskiej i kultu-
rze anglosaskiej mogą być spowodowane odmiennymi sposobami krystalizowania się 
w Europie i w Ameryce postmodernizmu stanowiącego być może genezę dla instytucji 
wrażliwego czytelnika.

Słowa kluczowe: sensitivity readers, wrażliwi czytelnicy, teoria literatury, współcze-
sność, postmodernizm
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WSTĘP

Celem niniejszej pracy jest opisanie stosunkowo nowego zjawiska wy-
brzmiewającego przede wszystkim w zachodniej kulturze anglosaskiej z na-
ciskiem na anglo-amerykańską, określanego jako instytucja sensitivity readers 
(wrażliwi czytelnicy).

Praca porusza problematykę krystalizowania się koncepcji wrażliwych 
czytelników w kulturze europejskiej oraz kulturze anglo-amerykańskiej. 
Opisuje ponadto ideowe powiązania instytucji sensitivity readers z postmo-
dernizmem a także podejmuje próbę wyjaśnienia różnic w sposobie kształ-
towania się myśli postmodernistycznej w obrębie obu kultur – europejskiej 
i anglo-amerykańskiej. 

Na podstawie analiz opartych na opracowaniach takich badaczy jak Jan 
Kowalski, Grzegorz Gazda, Erving Goffman, Zygmunt Bauman, Joanna To-
karskiea-Bakir, Kazimierz Ożóg oraz w oparciu o oficjalną stronę internetową 
Biblioteki Uniwersytetu Alberty w Edmonton, udało mi się wysnuć końcową 
refleksję dotyczącą przyczyn powszechności zjawiska sensitivity readers w kul-
turze anglo-amerykańskiej. Koncepcja wrażliwych czytelników może wyra-
stać z aksjologii postmodernizmu, o czym świadczy relatywistyczna tenden-
cja wyraźna w myśli przewodniej sensitivity readers. Zakładając, że instytucja 
wrażliwych czytelników jest jednym ze skutków idei postmodernizmu, należy 
przyjrzeć się różnicom w kształtowaniu się ów nurtu na gruncie kultury euro-
pejskiej i kultury anglo-amerykańskiej. Scharakteryzowane różnice mogły stać 
się jedną z przyczyn rozdźwięku w sposobie rozpowszechniania się koncepcji 
wrażliwych czytelników.

PRÓBY ZDEFINIOWANIA INSTYTUCJI SENSITIVITY READERS

Podejmując próbę sproblematyzowania zjawiska stosunkowo no-
wego i nieopisanego, jakim jest sensitivity readers, należałoby wskazać  
na odmienne jego postrzeganie w obrębie dwóch kultur: europejskiej oraz 
anglo-amerykańskiej. 

Na gruncie kultury europejskiej, a przede wszystkim kultury polskiej, 
koncepcja wrażliwych czytelników jest mało rozpowszechniona. Wynikać to 
może z uwarunkowań ekonomicznych, gospodarczych, politycznych, socjo-
logicznych, ale – co w niniejszej pracy najistotniejsze – jest to bez wątpienia 
skutek wszelkich historycznych i filozoficznych przemian zachodzących w XX 
wieku. Instytucja sentivity readers stanowi koncepcję obecną w kulturze 



25

INSTYTUCJA SENSITIVITY READERS JAKO ROZPOWSZECHNIAJĄCE SIĘ ZJAWISKO...

przede wszystkim anglosaskiej, z naciskiem na anglo-amerykańską. I właśnie 
perspektywa anglo-amerykańska stanie się punktem wyjścia dla moich dal-
szych rozważań. 

Do poprawnego omówienia i sproblematyzowania koncepcji sensitivity 
readers, niezbędne będzie przytoczenie definicji i interpretacji tego terminu. 
Sensitivity readers, czyli w tłumaczeniu na język polski wrażliwi czytelnicy,  
to osoby chore, z niepełnosprawnością bądź należące do mniejszości: sek-
sualnych, rasowych, etnicznych, którzy odpłatnie zajmują się sprawdza-
niem tekstów przeznaczonych do wydania [Askey, DeLong, Harder i in. 
2022]. Ich rola sprowadza się do oceny, czy obraz przedstawicieli wymienio-
nych mniejszości nie jest w żaden sposób przekłamany, a co za tym idzie 

– czy zatem wydawany tekst nie będzie obraźliwy, oparty na stereotypach  
i w rezultacie szkodliwy. 

Odwołując się do treści dostępnych na oficjalnej stronie internetowej 
Biblioteki Uniwersytetu Alberty w Edmonton w Kanadzie [Askey, DeLong, 
Harder i in. 2022], praca wrażliwego czytelnika polega na tworzeniu raportu 
dla autora i/lub wydawcy. Raport ten omawia napotkane przez wrażliwego 
czytelnika problemy oraz sugeruje ich rozwiązanie. 

Wrażliwy czytelnik najczęściej pochodzi z określonego narodu, społecz-
ności, czy też mniejszości, o której pisze autor w ocenianym tekście. Suge-
ruje się, aby zatrudniano więcej niż jednego czytelnika wrażliwego, zwłasz-
cza jeśli autor opisuje kulturę, której nie zna [Askey, DeLong, Harder i in. 
2022]. Pochodzenie z tej samej grupy kulturowej nie musi warunkować zgody  
na stawiane przez autora tezy – jak czytamy na oficjalnej stronie internetowej 
Biblioteki Uniwersyteckiej w Edmonton [Askey, DeLong, Harder i in. 2022] 
– wszyscy jesteśmy ukształtowani przez kraj, w którym się wychowaliśmy,  
ale i przez osobiste doświadczenia.

Po zdefiniowaniu koncepcji sensitivity readers należałoby przejść do bar-
dziej szczegółowej analizy zadań stawianych wrażliwym czytelnikom oraz kry-
teriów, według których się ich zatrudnia.

Zdaniem Natalii Sylvester przytaczanej przez Uniwersytecką Bibliotekę 
w Edmonton [Askey, DeLong, Harder i in. 2022], przy zatrudnianiu wrażli-
wego czytelnika warto rozważyć następujące kwestie: 

1) wynagrodzenie – od marca 2019 r. średnia płaca wrażliwego czytelni-
ka wynosiła 0,005–0,01 USD za słowo [Askey, DeLong, Harder i in. 2022], 
oznacza to, że za pracę zawierającą 60 000 słów można spodziewać się od 300 
do 600 USD;
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2) należy pamiętać, że osoba zatrudniona na stanowisko wrażliwego czy-
telnika nie zapewnia w sposób odgórny, że tekst pozbawiony będzie nadużyć;

3) istotna jest również emocjonalna praca związana z całym procesem. 

Sylvester podkreśla, jak ważne jest działanie na zasadzie relacyjności 
i wzajemności w pracy z wrażliwym czytelnikiem. Zaznacza ponadto, że po-
dejmowanie próby opisywania, relacjonowania przez autora tekstu proble-
mów takiej społeczności, z którą autor ten nie jest powiązany, jest niemożliwe 
i zawsze prowadzi do nadużyć. Jej zdaniem autor „nie może pisać o ludach 
tubylczych bez ludów tubylczych” [Askey, DeLong, Harder i in. 2022].

W następnej kolejności omówię kwalifikacje niezbędne do pozostania 
wrażliwym czytelnikiem. Patrice Marks wymienia kolejno, że osoby aspirujące 
do wykonywania takiej pracy, powinny [Askey, DeLong, Harder i in. 2022]: 

1. przejść szkolenie redakcyjne;
2. naturalnie być osobami o wysokich umiejętnościach komunikacyj-

nych i interpersonalnych;
3. powinny ponadto być świadome swojego zdrowia psychicznego 

i własnych ograniczeń. 

Autorka nadmienia, że instytucja wrażliwych czytelników ma za zadanie 
zminimalizować ryzyko nadużyć wynikających z np. stereotypizacji w litera-
turze [Askey, DeLong, Harder i in. 2022]. Nie może zatem odbywać się to 
kosztem zatrudnianego czytelnika. 

Jednym za najistotniejszych problemów, z jakim współcześnie mierzy się 
zjawisko sensitivity readers, jest utożsamianie, czy też powiązywanie instytu-
cji wrażliwych czytelników z cenzurą [Askey, DeLong, Harder i in. 2022]. 
Należy pamiętać, że ostatecznie to do autora i/lub wydawcy należy zaakcep-
towanie lub odrzucenie sugestii czytelnika i wzięcie odpowiedzialności za pod-
jęte przez niego decyzje. Zdaniem Marks powiązywanie cenzury z instytucją 
wrażliwego czytelnika może być próbą odwrócenia uwagi od rzeczywistych 
problemów: nieświadomych uprzedzeń, braku różnorodności i hamowania 
ludności rdzennej przed publikowaniem własnych historii [Askey, DeLong, 
Harder i in. 2022]. 

Wszelkie informacje zaczerpnięte z oficjalnej strony Biblioteki Uniwer-
sytetu Alberty w Edmonton jasno wskazują, że instytucja sensitivity readers 
ma za zadanie minimalizować ryzyko publikowania tekstów odnoszących 
się w sposób obraźliwy do mniejszości etnicznych, rasowych, czy seksual-
nych [Askey, DeLong, Harder i in. 2022]. Można zatem uznać, że działania  
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wrażliwych czytelników mogą mieć charakter normatywizujący. Ich zadaniem 
jest wskazywać na to, co właściwe, moralne i zgodne z przyjętą etyką.

SENSITIVITY READERS JAKO KONCEPCJA WYRASTAJĄCA 
Z AKSJOLOGII POSTMODERNIZMU. ZAGROŻENIA

Po dość szczegółowym omówieniu obowiązków i praw wrażliwego czy-
telnika, należałoby dokonać analizy niebezpieczeństw wynikających z rozpo-
wszechniania się instytucji sensitivity readers.

Opisując zagrożenia badanego przeze mnie zjawiska, trzeba wskazać,  
że koncepcja instytucji wrażliwego czytelnika może wyrastać z krystalizują-
cej się przez ostatnie kilkadziesiąt lat na gruncie kultury anglosaskiej i przede 
wszystkim kultury anglo-amerykańskiej aksjologii postmodernizmu. 

Ponowoczesna filozofia zasadza się na negowaniu wszelkiej etyki i me-
tafizyki, zakłada dekonstrukcyjne myślenie o historii i historycznej narracji. 
Warto zauważyć, że negacja ta zmierza w kierunku równoległego podważania.  
To dążenie do rewolucji i licznych przewartościowań na gruncie języka i kultu-
ry. Postmoderniści nie zajmują się jednak tworzeniem własnego systemu mo-
ralnego, ich celem jest dekonstrukcja etyki w ogóle [Kowalski 1998: 23-35]. 

Etyczne poglądy postmodernizmu tkwią oczywiście w błędnie ujmo-
wanej antropologii. Jego filozofia negując możliwości poznania prawdy 
odbiera człowiekowi to, co w istotnej mierze stanowi o jego ducho-
wej naturze. Zatem dokonuje zamachu na jego rozumność i godność. 
Jednym z jego aspektów (zamachu) jest też, podkreślona już, negacja 
powszechnie przyjmowanych zasad moralnych. Negacja ta głoszona 
jest w imię wyzwolenia człowieka od przemocy elit społecznych. Mo-
ralność odzyska swą żywotność, twierdzą postmoderniści, i możność 
pełnienia sobie właściwej roli w życiu człowieka dopiero wtedy, gdy 
odrzuci on wszelkie kodeksy etyczne, przyswojone w procesie racjo-
nalizacji. Tradycyjne wartości moralne i kodeksy mają charakter tylko 
obyczajowy i nie służą bezpośrednio niczyjemu dobru. Zagrażają one 
wolności człowieka, uważanej za absolutną wartość nadrzędną, dehu-
manizując go i niewoląc system konwencjonalnych w gruncie rzeczy 
przepisów etycznych. Postmodernistyczna retoryka samorealizacji i sa-
mospełnienia głosi, że każdy decyduje o tym, co dla niego rzeczywiście 
wartościowe […] Negując potrzebę pomocy innych w rozpoznawaniu 
powinności moralnych, ponowoczesność neguje, a co najmniej osłabia 
społeczny wymiar ludzkiego bytu. Jednocześnie redukuje go do samo-
dzielnej nomady, która osiąga doskonałość tylko wtedy, gdy izoluje się 
od innych. Inni bowiem, których postmodernizm rozumie jako tzw. 
elity panujące, są pojmowani jako zagrożenie, bo usiłują podporządko-
wać innych. Dla postmodernisty sposobem na zniewolenie innych jest 
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narzucanie im kodeksu norm moralnych i obyczajowych [Kowalski 
1998: 23-35].

Źródłem takiego dążenia jest relatywistyczna refleksja, której głównym 
założeniem jest nieistnienie postępu wobec cywilizacji. Teoretycy filozofii 
postmodernizmu zmierzają do zniszczenia takiej rzeczywistości, której źró-
dłem jest historyczna narracja i historia. Myśl ponowoczesna zakłada negację 
systemowości zmierzającej do porządkowania – system jest takim konstruk-
tem myślowym i społecznym, który z natury rzeczy opiera się na akceptacji 
niewystarczalności wynikającej z niedoskonałości świata.

Wpływy ponowoczesności sięgają wielu dziedzin kultury, a zatem an-
tropologii, filozofii, literatury, architektury, sztuki, polityki, pedago-
giki, ekonomii, religii i etyki. Trzeba by rozpatrywać każdą z osobna, 
aby uchwycić jej przejawy. Nawet wtedy w grę wchodzi subiektyw-
ny wybór cech uważanych za istotne w jakiejś epoce. Chociaż każdy 
z poszczególnych przejawów współczesnej kultury zachodniej uważa-
ny za element sytuacji postmodernistycznej daje się zakwestionować, 
to zarazem tworzą one pewien klimat, właśnie postmodernistyczny 
. Nie można nie podkreślić jeszcze innych trudności uzyskania spój-
nego obrazu ponowoczesności, postmodernistycznej kultury. Istnieją 
bowiem „różne wersje postmodernizmu”, w zależności zarówno od 
dziedziny, jak i kraju, w którym występuje. Nadto dostrzega się wie-
lość i rozmaitość podejść, poglądów i kierunków. Jawią się też para-
doksy w mówieniu i w myśleniu ponowoczesnym. „Odrzucenie przez 
autorów postmodernistycznych tradycyjnych kategorii i klasyfikacji, 
przekraczanie granic między dziedzinami występowania zjawisk zwa-
nych ponowożytnymi (m.in. między nauką i sztuką, filozofią i kulturą), 
efemeryczność zjawisk postmodernistycznych, nowy język (eseistyczny 
styl)”. Nic dziwnego, że wielu badaczy zarzuca postmodernizmowi 
całkowite pomieszanie. W dziedzinie społecznej m.in. destabilizację 
społeczeństwa i dryfowanie na prawo od centryzmu, w filozoficznej 
przyjmowanie amerykanizmu i lekceważenie kultury, w moralnej od-
rzucenie wszelkich wartości […] Ponowoczesność jednak protestuje 
przeciw oskarżeniom jej o nihilizm etyczny. Nie uważa ona, aby roz-
powszechnienie się w społecznościach areligijnej postawy, pociągało za 
sobą powszechny amoralizm, rozerwanie się wszelkich więzi społecz-
nych, zniszczenie życia moralnego właśnie dlatego, że moralności nie 
można utożsamiać z narzuconymi przemocą kodeksami norm. Toteż 
całkowite ich odrzucenie jest potrzebne do przywrócenia moralności 
właściwego jej miejsca i znaczenia w ludzkiej egzystencji. „Uwolnienie 
moralności z pancerza sztucznie stworzonych kodeksów etycznych – 
pisze Z. Bauman – oznacza powtórne jej uczłowieczenie, spersonali-
zowanie”. I dodaje, że „być może (...) ludzie będą mogli, będą musieli, 
stanąć oko w oko z nie dającymi się już ukryć czy zamazać faktami ich 
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moralnej autonomii, a i tym samym, że autonomia moralna oznacza 
moralną odpowiedzialność nieodbieralną, ale też i niezbywalną. Być 
może, w tym samym sensie w jakim nowoczesność zapisała się w hi-
storii jako wiek etyki, nadchodząca era ponowoczesna zapisze się jako 
wiek moralności [Kowalski 1998: 23-35].

Postmodernistyczna refleksja towarzyszy również rozważaniom o za-
grożeniach wynikających z rozprzestrzeniania się zjawiska sensitivity readers. 
Spośród niebezpieczeństw, w pierwszej kolejności należy wyłonić możliwą  
do realizacji w przyszłości tendencję zmierzającą w kierunku relatywizmu 
moralnego, nierozerwalnie związanego przecież z filozofią postmodernistów. 
Teksty publikowane zgodnie ze stale się zmieniającymi, niekiedy upolitycz-
nionymi, populistycznymi wytycznymi wpisanymi w koncepcję wrażliwych 
czytelników nie zawsze będą mogły spełniać normatywizującą funkcję i z cza-
sem mogą stać się narzędziem cenzury, sugerowanej przez Marks [Askey, De-
Long, Harder i in. 2022]. Innym niebezpieczeństwem jest komplikowanie 
procesu wydawniczego – generowanie jego wyższych kosztów a także wpływa-
nie na odbiór czytelników poprzez wskazywanie w sposób coraz bardziej ścisły 
i zawężony (angażujący dużą liczbę przedstawicieli instytucji) jednoznaczności 
oceny i wartości publikowanego tekstu.

Istotna w omawianej przeze mnie problematyce jest także próba wskaza-
nia jednej z przyczyn rozdźwięku w rozpowszechnianiu się zjawiska sensitivity 
readers na gruncie kultury europejskiej i anglo-amerykańskiej. Tematykę in-
stytucji społecznych kultury anglo-amerykańskiej opisywał Erving Goffman 
w swojej książce zatytułowanej Człowiek w teatrze życia codziennego [Goffman 
2000: 279]. Badania Goffmana traktują głównie o instytucjach społecznych 
jako systemach względnie zamkniętych. Autor, przyjmując założenie, że re-
lacje między instytucjami stanowią samodzielny obszar badawczy i powinny 
być rozpatrywane w sposób analityczny jako części innego porządku faktów, 
podejmuje próbę porównania własnej propozycji instytucji społecznej z pro-
pozycjami, jakimi posługują się współcześni badacze [Goffman 2000: 265]. 
Socjolog, wykorzystując pojęcia zaczerpnięte z języka teatru, tworzy swoistą 
analogię, która – poza tym, że stanowi zabieg retoryczny – zwraca uwagę na 
performatywny charakter ról społecznych. Praca Goffmana jednakże nie od-
nosi się do elementów teatru jako obecnych w codziennym życiu. Rozważania 
te dotyczą przede wszystkim struktury społecznych kontaktów. 

W innym swoim dziele Piętno. Rozważania o zranionej tożsamości Gof-
fman dokonuje rozległej kulturowej analizy tego, czym w głównie anglo- 
amerykańskim społeczeństwie jest problem piętnowania. Jak czytamy 
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w przedmowie, piętno zdaniem badacza jest „sytuacją jednostki pozbawionej 
pełnej społecznej akceptacji” [Goffman 2005: 27]. Praca podejmuje próbę 
scharakteryzowania zjawisk społecznego napiętnowania. Autor konstruuje 
opis tego zjawiska, nie pomijając symboli oraz sposobów służących piętno-
waniu. Poruszana przez Goffmana problematyka stanowi bardzo istotny trop 
w badaniach społecznych lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych ubiegłego 
wieku. Zjawisko piętnowania, stygmatyzowania czy też dyskryminacji spo-
łecznej ma również znaczenie w perspektywie poruszanego w niniejszej pracy 
problemu. Celem instytucji sensitivity readers jest przecież dążenie do minima-
lizowania szkodliwych społecznie zjawisk, a wśród nich bez wątpienia znajdu-
je się stygmatyzowanie.

Przy założeniu, że niejako genezą dla koncepcji wrażliwych czytelników 
mogła być filozofia ponowoczesności, należałoby dokonać rozróżnienia, jak 
konstytuował się w Europie i w krajach anglo-amerykańskich postmodernizm, 
a także w jaki sposób nurt ten powinien być definiowany i interpretowany na 
gruncie leksykograficznym.

Zgodnie z definicją Grzegorza Gazdy zaproponowaną przez niego 
w Słowniku europejskich kierunków i  grup literackich XX [Gazda 2000: 504-
509], postmodernizm rozumiany w dość szerokiej perspektywie, obejmującej 
historię i teorię literatury, można określić jako formację artystyczno-kulturo-
wą, powstającą w Stanach Zjednoczonych w czasie przełomu lat sześć-dzie-
siątych i siedemdziesiątych. Prąd ten ogarnął swoim estetycznym i świato-
poglądowym wpływem całą kulturę europejską ostatnich kilku dziesięcioleci. 
Postmodernizm dokonał kluczowych przewartościowań w rozumieniu sztuki 
nowoczesnej pierwszych dekad XX stulecia – do tych przewartościowań na-
leży: odrzucenie aspiracji polityczno-społecznych, zacieranie granic między 
kulturą niską a wysoką. 

Niełatwo jest też wskazać autorstwo nazwy postmodernizm. Pojawia-
ła się ona po raz pierwszy w opisach historycznych następstwach eur. 
modernizmu: np. hiszp., krytyk F. de Onís (1885-1966) we wstępie 
do swej Antología de la poesía española e hispanoamericana 1882-1932 
(1934, Antologia poezji hiszpańskiej i hispanoamerykańskiej 1882-1932) 
użył określenia posmodernismo dla rodzimej poezji ukształtowanej po 
okresie modernizmu, tj. w latach 1905-1914. W ogólniejszym sensie 
słowem postmodernistyczny posłużył się niem. pisarz i filozof kultury 
R. Pannwitz (1881-1969) opisując nim w Die Krisis der europaeischen 
Kultur (1917, Kryzys kultury europejskiej) swoją wizję nietzscheańskie-
go nadczłowieka. W trzydzieści lat póżniej A. Toynbee (1889-1975) 
w A  Study of History (1947, Studium historii) postmodernistyczną 
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nazwał epokę, która zaczęła się kształtować wraz z imperializmem od 
siódmej i ósmej dekady XIX w. [Gazda 2000: 505].

Gazda zaznacza, że część dyskusji tocząca się wokół terminu postmoder-
nizmu spowodowana jest niejednoznacznością pojęcia modernizm. W obrę-
bie kultury anglo-amerykańskiej modernizm określa zespół rodzimych zjawisk 
literackich, uznawanych za nowoczesne wobec konserwatyzmu czasów wik-
toriańskich. Pod jego etykietą krytyka sytuowała wszelkie nowatorskie idee 
w rodzaju kubizmu, futuryzmu czy konstruktywizmu. Natomiast według tra-
dycji literatury europejskiej określenie modernizm oznacza przede wszystkim 
okres artystyczny z przełomu XIX i XX wieku, cechujący się antypozytywi-
stycznymi i antyutylitarnymi tendencjami. Do tendencji tych należały: neo-
romantyzm, dekadentyzm, symbolizm, impresjonizm. Awangardą określano 
nurty bardziej nowoczesne, wdające się w polemikę z tradycjonalizmem. Ten 
rozdźwięk znaczeniowy dotyczący rozumienia terminu modernizmu obecny 
w kulturze anglo-amerykańskiej i europejskiej prowadzi konsekwentnie do 
odkształceń pojęciowych pojęcia postmodernizm. Innym problemem nato-
miast okazuje się być periodyzacja zjawiska postmodernizmu. Gazda pro-
ponuje, aby zgodnie z propozycją Zygmunta Baumana [Gazda 2000: 506] 
korzystać z terminu ponowoczesność – podkreśla to powiązania postmoder-
nizmu z awangardowymi i neoawangardowymi tradycjami.

Rozdźwięk obecny w sposobie rozprzestrzeniania się koncepcji sensitivity 
readers w kulturze europejskiej, ze szczególnym uwzględnieniem kultury pol-
skiej, oraz w kulturze anglo-amerykańskiej, bez wątpienia jest konsekwencją 
licznych uwarunkowań socjoekonomicznych, gospodarczych, czy politycz-
nych. Nie należy jednak zapominać, że źródła różnic realizowania się i wy-
brzmiewania we współczesnej kulturze tak nowego zjawiska, upatrywać trzeba 
również w historii i filozofii ostatnich dziesięcioleci. 

ZAKOŃCZENIE

Koncepcja wrażliwych czytelników ma charakter normatywizujący. Za-
kłada minimalizowanie ryzyka publikacji tekstów odnoszących się obraźliwie 
i wybiórczo do mniejszości etnicznych, rasowych czy seksualnych. 

Pisząc o problemie stygmatyzacji mniejszości, należałoby wspomnieć 
o wymienionym wcześniej Goffmanie, który nakreślił w sposób bardzo 
wyraźny i obszerny, jak wygląda proces piętnowania z perspektywy napięt-
nowanej jednostki. Jedną z tez postawionych przez badacza jest założenie, 
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że koniecznym warunkiem życia społecznego może być uznawanie przez 
wszystkich jego uczestników zestawu oczekiwań normatywnych istniejących 
głównie dlatego, że się je stosuje [Goffman 2005: 170]. Jednostka natomiast 
sama w sobie nie może decydować o swoim przeznaczeniu – najważniejszym 
czynnikiem decyzyjnym jest tu miejsce zajmowane w strukturze społecznej 
przez podobne jednostce osoby. 

Osobę piętnowaną Goffman określa w toku swojego wywodu mianem 
„nosiciela piętna” [Goffman 2005: 58]. Jedną z najważniejszych możliwości 
życiowych stygmatyzowanego nosiciela jest praca nad tym, by zachowywać się 
w środowisku tzw. „normalsów” tak, jakby jego widoczne piętno było w rze-
czywistości niezauważone. Ma to związek z kolejną tezą postawioną przez 
badacza – normy tożsamościowe dają początek w takim samym wymiarze 
i odstępstwom i konformizmowi [Goffman 2005: 172]. 

Na szczególną uwagę zasługuje w rozważaniach Goffmana przyjrzenie się 
relacji nosiciela piętna z innymi stygmatyzowanymi jednostkami. Tworzy się 
wówczas zbiorowość, a wraz z nią pojawia się potrzeba wyłonienia reprezen-
tantów grup mieszczących się w określonej kategorii napiętnowanych. Badacz 
opisuje, w jaki sposób celem tych zbiorowości staje się forsowanie swoich 
spraw w rządzie czy prasie [Goffman 2005: 56]. Jednym z bardzo częstych 
działań reprezentantów jest przekonywanie opinii publicznej, aby stosowała 
łagodniejsze nazewnictwo określające daną kategorię napiętnowania. Innym 
sposobem jest – co bardzo istotne w tematyce tej pracy – sponsorowanie 
różnego rodzaju publikacji, których celem jest wzmacnianie i stabilizowanie 
u czytelnika poczucia realności piętnowanej grupy [Goffman 2005: 57].

Takie publikacje mają zawierać zdaniem socjologa ideologię członków 
zbiorowości: skargi, aspiracje czy poglądy. Przytacza się tu nazwiska wro-
gów i przyjaciół grupy razem z informacjami potwierdzającymi ich postawy. 
Drukuje się opowieści o sukcesach, historie jednostek, które wytyczyły nowe 
obszary akceptacji przez „normalsów” [Goffman 2005: 58]. W tego typu 
publikacjach umieszcza się również okrutne i drastyczne opowieści na temat 
złego traktowania osób z piętnem – stanowią one egzemplifikacje. Ich rolą 
jest natomiast umoralnianie czytelników. Najczęściej bywają to biografie lub 
autobiografie pełniące jednocześnie funkcję niejakiego kodeksu pożądanych 
zachowań nosicieli piętna [Goffman 2005: 58].

Publikacje mają także inny cel – służą do prezentowania na forum pew-
nych różnic opinii dotyczących tego, w jaki sposób najlepiej radzić sobie z sy-
tuacją osoby napiętnowanej [Goffman 2005: 58]. Przykładowo, jeśli ułom-
ność jednostki wymaga od niej korzystania ze specjalistycznego sprzętu, jest 
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on w publikacji reklamowany i oceniany. Czytelnicy tworzą w ten sposób 
rynek zbytu dla broszur prezentujących podobny profil [Goffman 2005: 59].

Trzeba wskazać, że pojęcie wrażliwego czytelnika jest w literaturze 
polskiej prawie nieznane, w przeciwieństwie do literatury anglosaskiej. Wy-
rugowanie polskiej humanistyki w czasach komunistycznych sprawiło,  
że powstająca w latach dziewięćdziesiątych emancypacyjna narracja znacznie 
wyprzedziła społeczną edukację Polaków. Podobnie stało się z próbą oswojenia 
z elementarnymi aspektami stygmatyzacji społecznej oraz z ponowoczesnymi 
strategiami zarządzania piętnem [Tokarska-Bakir 2005: 7]. Konsekwencją 
takiego przebiegu wydarzeń jest obecność w polskim dyskursie obojętności 
i arogancji. 

Inaczej prezentuje się obraz kultury anglo-amerykańskiej, otwartej na 
współczesną emancypację różnic społecznych, seksualnych i kulturowych. 
Może temu dowodzić mnogość dostępnych, aktualnych źródeł o istotnej 
wartości naukowej, które charakteryzują w obszerny sposób filozofię i socjo-
logię anglo-amerykańskiego postmodernizmu. Należy zauważyć, że począt-
ki formującej się koncepcji instytucji sensitivity readers problematyzowanej 
w niniejszej pracy, charakteryzowane były już w drugiej połowie XX wieku 
przez Goffmana. Zagrożenie dla sensitivity readers stanowi jednak możliwość 
utożsamiania jej w przyszłości z cenzurą a także popadania w nadmierny rela-
tywizm, który nie przyczynia się w sposób właściwy rozwojowi humanistyki. 
Możliwe, że jest to spowodowane zupełnie odmiennymi sposobami krystali-
zowania się prądów stanowiących być może w pewnym stopniu genezę dla 
instytucji wrażliwego czytelnika – polskiej ponowoczesności i anglosaskiego 
postmodernizmu.
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The institution of sensitivity readers as a pervasive phenomenon  
in Anglo-Saxon culture. On the influence of the philosophy  

and sociology of postmodernism

Summary: The theme of this paper is to discuss the phenomenon of sensitivity 
readers as a widespread phenomenon in Anglo-American culture, with an emphasis 
on Anglo-American culture. Most importantly, the author's thesis posits that the 
institution of sensitive readers may grow out of the influence of postmodern thought.  
The aim of the paper is to characterise the concept of sensitivity readers and to 
point out the differences in the way postmodernism is formed in European and 
Western culture. The study is divided into two parts. The first discusses the problem 
of defining and functioning of the concept of sensitive readers. The second part 
problematises the threats to the institution of sensitivity readers and also discusses 
its relationship to postmodernist philosophy. On the basis of the analyses carried out, 
the final conclusion is that the reasons for the discrepancy visible in the spread of 
the institution of sensitive readers in European and Anglo-Saxon culture may be due 
to the different ways in which postmodernism crystallised in Europe and America, 
which may be the genesis of the institution of sensitive readers.

Keywords: sensitive readers, sensitive readers, literary theory, contemporary, 
postmodernism
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Mit miłości i stereotyp kobiety  
w literaturze romantycznej

Streszczenie: Zasygnalizowana w tytule kwestia stereotypizacji kobiet w literaturze 
romantyzmu, wiążąca się z projektowaniem ich specyficznej roli w romansowych fa-
bułach, inspiruje do pytań o przyczyny szablonowych ujęć bohaterek, marginalizowa-
nia ich roli oraz tworzenia typów i wzorów kobiet, takich jak: kobieta-dziecko, sen-
tymentalna heroina, kobieta-anioł czy matka-Polka. Statyczność i konwencjonalność 

„medalionowych” portretów kobiet powoduje, że stają się one istotami bezcielesnymi, 
pozbawionymi cech indywidualnych, czy o tożsamości ujmowanej relatywnie do po-
staci męskiej. Nawiązując do spostrzeżeń C.K. Norwida, krytykującego nieobecność 
kobiet w dziełach romantyków, czy ich konwencjonalne, nijak mające się do życia wi-
zerunki, zastanawiam się nad powodami takiego marginalizowania kobiecych bohate-
rek. Zadaję pytanie, na ile przyczyny tego typu ujęć wynikają z męskiej perspektywy 
postrzegania kobiet, dominacji męskocentrycznych narracji, kreowania wizerunków 
kochanek zgodnie z oczekiwaniami, wyobrażeniami i marzeniami męskich bohaterów.

Słowa kluczowe: kobieta, ciało, miłość romantyczna, bezcielesność, idealizacja, mit, 
stereotyp

MIT I STEREOTYP

Dla rozważenia postawionego w tytule problemu miłości oraz specyfi-
ki kreacji postaci kobiecej w literaturze romantycznej istotne jest przywoła-
nie dwóch kluczowych pojęć: mitu i stereotypu, posiadających wieloletnią 
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tradycję badawczą, skutkującą wielością sformułowanych definicji i objaśnień, 
wśród których ważne są objaśnienia słownikowe.

Autor Słownika mitów i tradycji kultury pojęcie mitu tłumaczy jako „opo-
wieść, zazwyczaj nieznanego pochodzenia”, dodając, że „przynajmniej w czę-
ści [jest ona – BZ] tradycyjna, pozornie relacjonująca wypadki historyczne, 
mające zazwyczaj służyć do wyjaśnienia jakichś zwyczajów, wierzeń, instytucji 
albo zjawisk naturalnych, zwłaszcza związanych z magią albo kultem, albo 
wierzeniami religijnymi”. W objaśnieniu semantycznie obszernego pojęcia 
mieści się również „alegoria, parabola, historia, wierzenie1, pogląd, uważane 
za prawdziwe przez członków jakiejś grupy” (w tej klasyfikacji mieszczą się 

„mity społeczne”). Istotne jest powołanie się na etymologię słowa „mit” jako 
że z greckiego mythos to „mowa, słowo, powiedzenie, rada, rozkaz, przysłowie, 
opowieść, legenda, mit” [Kopaliński 1985: 699]. 

Pozornie wydaje się, że niekoniecznie objaśnienia te dają się zastosować 
do miłości romantycznej i że równie dobrze zjawisko to opisane może być 
przez stereotyp, rozważany w różnorodnych kontekstach (nie tylko literac-
kich) przez autorów obszernej monografii Stereotypy w literaturze (i tuż obok)2. 
Co je różni i czy można obu pojęć: „mit” i „stereotyp” używać wymiennie? 
Skoro, jak będę starała się dowieść, kobieta doby romantycznej postrzegana 
jest stereotypowo, to czy może być bohaterką mitu miłości3, który związany 
jest z tendencją do idealizacji? Wydaje się, że dla rozstrzygnięć w tym zakre-
sie istotne jest uwzględnienie upływu czasu, dystansu koniecznego zarówno 
w przypadku mitu, jak i stereotypu, wskazanie na świadomość kreacji obra-
zu, który wpisuje się w ludzkie doświadczenia i emocje, ale też oczekiwania,  
 

1 Znanym przykładem są np. mity greckie [zob. Graves 1967].
2 Autorzy monografii wskazują na szeroki zakres semantyczny pojęcia „stereotyp”, które defi-
niowane może być jako banał, klisza, szablon, topos, dogmat, konwencja, schemat, przekonanie, 
nawyk, model mentalny, wzorzec osobowy, postawa. Danuta Szajnert pisze o paradoksalnej 
naturze stereotypu, który z jednej strony jest „warunkiem wszelkiej komunikacji”, z drugiej zaś 

„barierą komunikacji” [Szajnert 2003: 37]. Wielość prac poświęconych definicjom i sposobom 
funkcjonowania stereotypów, m.in. ujęć lingwistycznych [np. Anusiewicz, Bartmiński 1988], 
socjologicznych [np. Walas 1995], literaturoznawczych [np. Mitosek 1974], kulturowych [np. 
Bokszański 2001], świadczy o nieostrości tego terminu oraz posługiwaniu się nim w odniesie-
niu do wielorakich zjawisk. Nie miejsce tu na referowanie stanowisk badawczych, ograniczę się 
jedynie do informacji, że pojęciem stereotypu posługiwać się będę w jego najbardziej powszech-
nym, elementarnym znaczeniu jako schematem i szablonem. 
3 Temat miłości romantycznej poddano wielu analizom i interpretacjom, powstały obszerne 
monografie, chociażby praca Miłość romantyczna jako figura wyobraźni [Płonka-Syroka, Rudolf 
2009] oraz popularnonaukowe, np. wznawiana niejednokrotnie książka Stanisława Wasylew-
skiego O miłości romantycznej [Wasylewski 1958], czy stanowiąca przegląd utworów literackich 
poświęconych temu modelowi miłości antologia w opracowaniu Marty Piwińskiej [Piwińska 
1984].
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niejednokrotnie nierealne, niemożliwe do zrealizowania w danej nam 
codzienności. 

Nie wnikając szczegółowo w mechanizmy konstruowania mitu czy ste-
reotypu zauważę jedynie, że w przypadku romantycznych pisarzy, idealizu-
jących bohaterki miłosnych historii, nie musiała zaistnieć świadomość, że 
tworzone przez nich postacie współtworzą mit, wypełniają „zapotrzebowa-
nie” czytelników, wychowanych na ideałach sentymentalnej epoki czułych 
westchnień, obficie wylewanych łez, wyrażanego współczucia dla tragedii 
miłosnych [Zwolińska 2017: 21:34]. Mit, a później stereotyp, przeniesio-
ny w czasy nam współczesne, wynikał więc z potrzeby serca „zaniedbane-
go”, czy pomijanego w nakazach oświeceniowego rozumu. Zaznaczyć trzeba,  
że o ile pojęcie mitu uzyskuje najczęściej konotacje neutralne (lub pozytywne), 
stereotyp odwrotnie – związany jest z pejoratywnym postrzeganiem zjawisk 
i postaci ulegających stereotypizacji. Nie wnikając w niuanse znaczeń oraz 
ewolucję tych pojęć przejdę do kolejnej części moich rozważań i skupię się  
na kobiecych bohaterkach doby romantyzmu oraz ich roli w miłosnych rela-
cjach z mężczyznami. 

SPECYFIKA MĘSKIEGO OGLĄDU BOHATEREK KOBIECYCH

Trudno nie zgodzić się ze spostrzeżeniem, że romantyzm jest epoką 
określaną przez zasady patriarchalne, zdominowaną przez mężczyzn. Także 
na polu sztuki, literatury ich obecność zaznacza się wyraziściej niż w przypad-
ku kobiet-twórczyń (sporadycznie mamy do czynienia z autorkami, wśród 
których wybija się na plan pierwszy Narcyza Żmichowska), czy kobiecych 
bohaterek, przyćmionych przez kreacje męskich herosów. W romantycznych 
historiach miłosnych kobieta jest niezbędna, stąd kompromis związany z jej 
obecnością, przefiltrowaną jednak przez męskie spojrzenie, które jest oglądem 
specyficznym. Na czym polega specyfika tego spojrzenia postaram się zasygna-
lizować poniżej. 

Cyprian Kamil Norwid, wchodząc w rolę krytyka literatury romantycz-
nej, napisał: 

Maria Malczewskiego jest propozycją idealną, nie wytrzymującą ani 
periodu małżeństwa, ani macierzyństwa, ani nawet rozwiniętej fazy 
uczucia, jest to moment jeden i zgon.

Aldona jest nic a nic – albo jest to karykatura Rafaelowskim pociągiem 
pędzla skreślona – która człowiekowi, gdy wiek i świat cały na nim 
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ciążą, mówi (nie pokazując się, bo nie uczesana): „Bądź mi wielkim 
i sławnym, i potężnym, ale daj mi pokój, nie chcę cię znać i widzieć, 
i szklanki wody ci nie podam, i niech cię licho weźnie” – tak iż nie 
wiem, do czego ona się tam modli, ta chrześcijanka – bo to ani Marta, 
ani Magdalena! [Norwid 1968: 346].

W innym miejscu zauważył: „Telimeny za Polkę nie uważam, a Zosi za 
kobietę, a Aldony nawet za osobę, ta ostatnia — Litwą, Romantycznością, 
Ludzkością… symbolem, a nie kobietą” [Norwid 1968: 273-274]. 

Z powyższego wyliczenia autora Pierścienia Wielkiej Damy można wy-
odrębnić typ sentymentalnej heroiny, takiej jak Maria, bohaterka powieści 
poetyckiej Antoniego Malczewskiego, dziedzicząca cechy czułych bohaterek 
sentymentalnych dum, czy Aldona z Konrada Wallenroda. Innym typem, 
chciałoby się rzec sztucznym konstruktem literackim, jest kobieta-dziecko, 
np. Zosia z Pana Tadeusza, która w przyszłości może dorosnąć do roli matki 
Polki z wiersza Adama Mickiewicza, realizującej patriotyczne posłannictwo, 
podobnie jak kobieta-rycerz, czyli Grażyna z poematu wieszcza i Emilia Plater 
ze Śmierci pułkownika. Przeciwny biegun tej typologii, z uwagi na jej anty-
rodzinny charakter, stanowi kobieta fatalna, reprezentowana przez Aspazję 
z Poganki N. Żmichowskiej. Ta ostatnia nie jest przez Norwida wspomniana, 
pozostając istotną choćby ze względu na upowszechnienie tego wzorca w póź-
niejszej literaturze neoromantycznej, młodopolskiej. 

Już to, że mówimy o typologii, sztucznych konstruktach, symbolach, czy 
zgodnie z sugestią C. K. Norwida podajemy w wątpliwość kobiecość, sprowa-
dzaną do stanu dzieciństwa, może budzić zastrzeżenia i obawy, na ile taka bo-
haterka dorosła do romansowych historii. Nieraz, jak pokazuje przykład Kor-
diana, podobny mechanizm ujawnia się w przypadku męskiej postaci, gdyż 
tytułowy bohater dramatu Juliusza Słowackiego jest dzieckiem, czy najwyżej 

„piętnastoletnim młodzieńcem”, a w epoce romantyzmu granice dzieciństwa 
i dorosłości miały inny wymiar niż obecnie, romantycy szybciej dojrzewali 
i wcześniej umierali. Jego ukochana z I aktu dramatu, starsza od niego Laura, 
traktuje go niemalże jak matka dziecko. Również w Godzinie myśli, poemacie 
J. Słowackiego, by pozostać przy tym samym autorze, kobieta-anioł, w któ-
rej platonicznie kocha się młodszy z dwojga przyjaciół, chłopiec z czarnymi 
oczyma, wydaje się być starsza i dojrzalsza od zagubionego w świecie marzeń 
poety, który niedawno wyszedł ze szkolnej ławy. To jej udaje się powstrzymać 
zamach samobójczej ręki, oddalić pokusy suicydalne, z którymi zmaga się po-
eta, pamiętający o swym młodo zmarłym przyjacielu. 
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Tworzenie takich konstrukcji, jak kobieta-anioł, czy kobieta-dziecko 
ujawnia wyraźnie tendencję do idealizacji, wskazuje na cechy, których poszu-
kiwali twórcy (i czytelnicy) romansowych historii o platonicznym zabarwie-
niu. Erotyka, a więc cielesność, były w tych opowieściach nieistotne, wyklu-
czane, pomijane, wiązały się z fatalnością i diabelskością. Wystarczy przywołać 
Zamek kaniowski Seweryna Goszczyńskiego z postacią topielicy Kseni, której 
status ontologiczny jest niewyraźny, czy wręcz podejrzany. Towarzysząca tej 
widmowej postaci piekielna, infernalna aura bliska jest cmentarnemu bytowa-
niu zjawy Dziewicy z Nie-Boskiej komedii Zygmunta Krasińskiego. W takim 
sensie można spełnienie erotyczne, czy nawet już marzenie o takim spełnieniu, 
uważać za wejście w sferę profanum, brudu i grzechu. Tym daje się też tłuma-
czyć niechęć romantyków do małżeństwa i być może pomijanie czy „zaciera-
nie” śladów obcowania cielesnego kochanków/małżonków, sprowadzające się 
do bezdzietności. By poprzestać na znanych przykładach literackich odwo-
łam się do Grażyny i Konrada Wallenroda A. Mickiewicza czy Marii A. Mal-
czewskiego, tej ostatniej brawurowo analizowanej przez Jarosława Ławskiego 
[Ławski 2008] i Krzysztofa Korotkichego [Kortkich 2018]. Inaczej jest we 
wspomnianej Nie-Boskiej komedii, ale zauważyć trzeba, że hr Henryk, poeta, 
Mąż (to pierwotny tytuł dramatu) i ojciec Orcia, nie spełnia się w żadnej z ról 
rodzinnych, ucieka z domu, gubiąc swoich najbliższych. Paradoksalnie, dla 
postaci hrabiego Henryka, znudzonego małżeństwem, widzianym jako sen 
fabrykanta Niemca przy żonie Niemce i goniącego za marą upiornej Dziewi-
cy, można znaleźć literackie odniesienie w przeciwstawieniu mieszczańskich, 
biblijnych wzorców kultywowanych w rodzinnej oazis Beniamina antywarto-
ściom reprezentowanym przez demoniczną, pogańską Aspazję, gubiącą Benia-
mina, kochającą niczym okrutny Bóg „zniszczeniem i tajemnicą”. 

Mówiąc o cielesności zasłoniętej, czy zakrytej mam na myśli zarówno 
przebranie, kostium, np. zbroję męża założoną przez Grażynę, czy strój my-
śliwski na polowaniu, zajęciu ulubionym przez nią i Litawora, strój pasterski 
Zosi z Pana Tadeusza i Rózi z II cz. Dziadów A. Mickiewicza, królewskie szaty 
Marii Stuart z dramatu J. Słowackiego, czy balowy, antyczny kostium Aspazji, 
jak i cielesność niewidoczną i niedostępną, uwięzioną np. w rybim czy rusał-
czanym ciele (Rybka, Świtezianka), w przestrzeni (wieża Aldony), środowi-
sku (przypadek Ulany z powieści Józefa Ignacego Kraszewskiego– wieśniaczki 
niepasującej do siermiężnego środowiska, z którego próbuje się wyemancy-
pować przez miłość do Tadeusza Mrozoczyńskiego, potem przez ucieczkę 
w samobójstwo). Innym przebraniem jest kostium kobiety-dziecka, takiej, 
jak wspomniana tu już Zosia z Pana Tadeusza, z dziecięcej bawialni i ogrodu 
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trafiająca do małżeńskiej sypialni, dziecka naznaczonego również sieroctwem, 
co dodatkowo „wzmacnia” wizerunek dziecięcej bezbronności i niewinności. 
W takim przypadku niekoniecznie jednak możemy mówić o procesie ado-
lescencji skondensowanej, o inicjacji przyspieszonej, tak jak ma to miejsce 
w odniesieniu do męskich bohaterów, gdzie granica pomiędzy dzieciństwem 
a dojrzałością ulega zatarciu, prowadząc niejednokrotnie do kreacji puer senex.

LOTA – POMIĘDZY SENTYMENTALNĄ HEROINĄ 
A PORCELANOWĄ LALECZKĄ

W tym momencie można zapytać, na ile marzenie o kobiecie-dziec-
ku określało fantazmaty epoki skupione wokół męskich pragnień i czy stąd 
można wywodzić kompleks Lolity, spopularyzowany przez powieść Nabo-
kova. Jeśli poszukiwać wzorca do takiego tropu warto sięgnąć po przykład 
Loty z Cierpień młodego Wertera, której figuratywność mieści się pomiędzy 
postacią sielankowej pasterki, opiekującej się gromadką osieroconych dzieci 
(sporo młodszym rodzeństwem) a lalką – idealnym wyobrażeniem „nieskażo-
nej” zmysłowością kobiety, towarzyszki mężczyzny, kobiety z domowej okoli-
cy, na jaką kreowane jest Walhaim. Sceny spotkań Wertera z Lotą pozwalają 
śledzić poruszenia emocji bohatera, który wokół tej postaci ogniskuje swoje 
cierpienia, luźno jednak wiążące się z nią jako osobą o wyrazistszej cielesności  
niż ta konwencjonalna. Jego zachowania i emocje okażą się typowe dla wzorca 
przeżywania miłości przez innych naśladujących go bohaterów, np. Gustawa 
z IV cz. Dziadów. „Wszelka żądza milczy w jej obecności” – słowa te trafnie 
oddają emocje Wertera, dalekiego od pożądania ciała kobiety-dziecka. Spójrz-
my, czego dowiadujemy się o Lotcie, poznanej przez Wertera w sielskiej sce-
nerii Walheim na wiosnę. Zarówno przestrzeń, jak i czas nie są tu przypadko-
we. Bohater zachwyca się urodą ukochanej, niczym idealnym, harmonijnym 
obrazkiem dopełniającym piękno okolicy rozkwitające w okresie wiosennym: 

„Jakżem się wśród rozmowy upajał czarnymi oczyma! Jak te żywe wargi i świe-
że, hoże policzki pociągały mą duszę!” [Goethe 1984: 20]

Oczarowanie Lotą wprowadza go w rodzaj upojenia, bohater nie po-
trafi się skoncentrować na rozmowie, a oszałamiające wrażenie pogłębia się 
podczas wspólnego tańca, którego figury pozwalają na bliski kontakt z ciałem 
wyjątkowo gibkiej tancerki: „Otóż zaczęło się i zabawialiśmy się chwilę różno-
rodnym splataniem ramion. Z jakimż wdziękiem, z jaką chyżością poruszała 
się!” [Goethe 1984: 21]. I dalej: ”Bóg wie z jaką rozkoszą tonąłem w jej ramio-
nach i oczach pełnych najprawdziwszej, najczystszej błogości” [Goethe 1984: 
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22]. Na marginesie można zauważyć, że scena podziwiania kobiety w tańcu 
jest równie kluczowa w Nie-Boskiej komedii Z. Krasińskiego. Jeśli jednak Wer-
ter znajduje przyjemność we wspólnym tańcu z Lotą, hr Henryk jest tylko 
biernym obserwatorem tańca świeżo poślubionej żony, którą męczy tanecz-
ny ruch, doprowadzając prawie do omdlenia, jednakże, by zadowolić męża, 
tańczy „choć już sił prawie nie ma” [Krasiński 1981: 11], i by zasłużyć na 
jego komplementy oraz złudne zapewnienia: „Jakżeś mi piękna w osłabieniu 
swoim – w nieładzie kwiaty i perły na włosach twoich – płoniesz ze wstydu 
i znużenia – o wiecznie, wiecznie będziesz pieśnią moją” [Krasiński 1981:10].

Ze strony Wertera jest więc uwielbienie Loty, „ubóstwienie” [Goethe 
1984 : 23], gdy składa pocałunek na jej ręku, co nie wyklucza wrażeń zmysło-
wych czerpanych z widoku jej ciała w tańcu. Bardzo ważny jest zapis z lipca, 
mówiący o tym, jak wiele kosztuje bohatera oddalenie cielesnej pokusy, opa-
nowanie zmieszanych odczuć, które wywołuje widok ukochanej, pobudzają-
cej jego zmysły, przy świadomości „zakazanego owocu”, jaki stanowi „prawie” 
narzeczona Alberta. Prześledzenie pseudoepistolarnych zwierzeń i westchnień 
bohatera prowadzić może do wniosku, że jego stosunek do Loty jest osobliwy: 
z jednej strony dostrzega jej cielesność, świeżość, „hożość”, z drugiej patrzy na 
nią jak na niedostępny obrazek4, kobietę-dziecko przeznaczoną komu innemu. 
I taka sytuacja – niedostępności, bez-cielesności, jest mu na rękę, zważywszy, 
że daleki jest od deklaracji, które mogłyby doprowadzić do małżeńskiej kon-
sumpcji. Tę „oddaje”, czy raczej odstępuje, swojemu rywalowi. 

Żadna z wymienionych wcześniej bohaterek nie wpisuje się ściśle we 
wzorzec sentymentalnej ukochanej Wertera, zarówno jeśli chodzi o ich miej-
sce w fabule, jak i specyfikę charakteru oraz wyglądu. Inne są też relacje łą-
czące je z mężczyznami, bo w odróżnieniu od Loty są żonami, którym nie 
dane będzie cieszyć się rodzinnym szczęściem. Marii i Aldonie zarzucać moż-
na bierność, Grażynie wymuszoną przez okoliczności aktywność. Wszystkie 
bohaterki pozostają w cieniu męża, skupiają się bardziej na roli wspierającej 
niż na podejmowaniu samodzielnych decyzji. Ich bezdzietność w przypadku 
Marii i Aldony można tłumaczyć niewielkim stażem małżeńskim, w przypad-
ku Grażyny ten czynnik nie zachodzi, para jest bezdzietna od dłuższego czasu 

4 Podobnym obrazkiem posługuje się Gustaw-Pustelnik z IV cz. Dziadów A. Mickiewicza, 
przekonując jednego z przyjaciół do wyjątkowości idealizowanej kochanki, co kończy się lek-
ceważącym komentarzem rówieśnika: „At sobie kobiéta!” [Mickiewicz 1986: 65]. Pustelnik 
wyznaje: „Ach! Ja tak ją na martwym ubóstwiam obrazku,/ Że nie śmiem licem skazić jej bez-
bronnych ustek,/ I gdy dobranoc daję przy księżyca blasku/ Albo jeśli w pokoju lampa jeszcze 
płonie,/Nie śmiem rozkryć mych piersi, z szyi odpiąć chustek,/Nim jej listkiem cyprysu oczy 
nie zasłonię” [Mickiewicz 1986: 65].
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(zważywszy, że chodzi o parę książęcą, o kwestię dziedziczenia, przedłużania 
linii władzy, wydaje się, że jest to problem istotny, jednakże nie podnoszony 
w takim aspekcie w fabule utworu). Choć Lota jest tylko narzeczoną, przyszłą 
żoną Alberta, jest poniekąd matką, zastępuje zmarłą rodzicielkę, opiekując się 
gromadką nieletniego rodzeństwa, ale też sama jest sierotą. Ta cecha rozrzew-
nia Wertera, który wzrusza się sielankowym obrazkiem Loty w otoczeniu dzie-
ci. On sam deklaruje sympatię wobec istot niedorosłych oraz prostych ludzi. 
W przypadku bohaterek A. Malczewskiego i A. Mickiewicza nie ma miejsca 
na dzieci i poniekąd można mówić, że cielesny aspekt związków małżeńskich 
pary bohaterów schodzi na plan dalszy wobec eksponowanej duchowości 
przeżyć i powinności wobec ojczyzny. Można się zastanawiać czy np. związek 
Marii i Wacława został skonsumowany, czy była ku temu okazja, a izolacja 
Aldony i Alfa-Waltera, przez pustelnicze zamknięcie Litwinki w wieży, może 
prowadzić do podobnego pytania. Bezdzietność Grażyny i Litawora z jednej 
strony paradoksalnie czyni ich związek niepełnym w rozumieniu patriar-
chalnego wzorca rodziny, z drugiej zaś – w tekście mowa jest o doskonałym 

„przyleganiu” fizycznym, o podzielanych zainteresowaniach, o wyczerpywa-
niu się na sobie, samowystarczalności i uzupełnianiu się pary książęcej mimo  
braku dzieci. 

Pomimo różnic w kreacjach przedstawionych tu heroin łączy je enigma-
tyczność w opisie ich cielesności, skupianie się na symbolicznych treściach, 
wiążących się z ich obecnością w fabułach utworu oraz to, że żadna z nich, 
wbrew patriarchalnym założeniom epoki, nie spełni się w tradycyjnie rozu-
mianej roli kobiety-matki. W ich przypadku potencjał na nowe życie został 
zmarnowany, żadna z nich nie zdąży być matką, nie wychowa przyszłych ryce-
rzy, buntowników ani pięknych córek. Nie przedłuży rodu, wręcz przeciwnie 

– zarówno same stracą życie, jak i w sferę śmierci pociągną swych małżonków. 
O tym zmarnowanym potencjale macierzyństwa w odniesieniu do bohaterki 
powieści A. Malczewskiego pisze K. Korotkich: 

Zamiast radości, które mógłby małżonkom sprawić zaokrąglony w cza-
sie ciąży brzuch Marii, perwersja losu każe znosić niespełnionemu 

„ojcu” widok nienaturalnie wyprężonego ciała kochanki, patrzeć na jej 
wymowne nadęcie. Nadęty brzuch Marii nie obiecuje wrzawy, szczę-
ścia, chichotu radosnego dziecka, zapowiada ból rozstania i żałobę; ko-
bieta nie wyda z siebie życia, ale wbrew marzeniom i planom stanie się 
żerem dla robaków – symbolu śmierci, przemijania. Gdyby Maria nie 
była martwa, jej wzdęte ciało mogłoby opowiadać o nadchodzącym 
szczęściu, o rodzinie, wreszcie też o kwitnącej ojczyźnie [Korotkich 
2018: 213].
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Romantyczne bohaterki naznaczone są zatem brakiem: „nieobecnością” 
ciała, niezrealizowanym macierzyństwem, erotycznym niespełnieniem, „ska-
żone” hybrydycznością cech (męsko-kobiecych, kobieco-dziecięcych, aniel-
sko-diabelskich, żywo-martwych, ludzko-upiornych, widmowych). Zasad-
niczo brak w nich życia, fizyczności, realności. Pozostają ułudą i marnym 
puchem, do którego się wzdycha, co – jak się wydaje, nie przeszkadza bo-
haterom romantycznych fabuł, osobowościom werterycznym, byronicznym 
i prometejskim, w spełnianiu ważnych misji. 

Zauważyć też trzeba zależność istniejącą pomiędzy idealizacją miłości 
kochankowej i deprecjacją małżeństwa, które oznacza koniec miłości roman-
tycznej (słynne powiedzenie Gustawa-Pustelnika z IV cz. Dziadów A. Mickie-
wicza o kobiecie, na którą gdy się powie „żono, już ją żywcem pogrzebiono”), 
rozumianej jako idealna komunia dusz, porozumienie bez słów, platońskie 
zespolenie ciała z jego cieniem, odnalezieniem się dwóch połówek. Nic dziw-
nego, że Werter nie dąży do małżeństwa z Lotą, a w ślad za tym wzorcem 
miłości werterycznej podąża Mickiewiczowski Pustelnik, wyrzekający na ko-
bietę – puch marny. 

Na paradoks rozziewu pomiędzy miłością i małżeństwem zwróciła uwagę 
Danuta Sosnowska, opisując niuanse tych sprzeczności w artykule pt. Kar-
toflane życie, czyli romantyczna miłość a  rebours [Sosnowska 1995: 53-60].  
Pozostając w sferze tych sprzeczności możemy dojść do wniosku, że ostatecz-
nie większość znanych utworów doby romantyzmu dowodzi, że zaangażowa-
nie w relację miłosną, niezależnie od tego, czy będzie to miłość kochankowa, 
platoniczna, czy uczucie uświęcone węzłem małżeńskim, nie przynosi szczę-
ścia i satysfakcji. Wręcz przeciwnie – staje się źródłem udręczenia, cierpienia, 
melancholii, prowadzi do szaleństwa i śmierci, do egzystencjalnej katastrofy 
[Kowalczykowa 1977; Kowalczykowa 1978]. 

Zauważmy również, że tak jak kreowanie kobiety na istotę niedoro-
słą, enigmatyczną i bezcielesną „nie sprzyja” mówieniu o fizycznie spełnio-
nej, skonsumowanej miłości, tak swoistym „omijaniem” tematu fizyczności 
związku jest sięganie po repertuar zjaw, upiorów, kobiet anielskich i diabel-
skich. W większości wymienianych już utworów bez trudu można wskazać 
tego typu postaci. Są to: Ksenia i Orlika, ta ostatnia zrównująca się z diabelską 
kochanką Nebaby, przechodząca w piekielną sferę historii, ujawniająca nocną 
stronę człowieka wprzęgniętego w machinę zła i okrucieństwa w Zamku ka-
niowskim; Maria z powieści A. Malczewskiego tęskniąca do aniołów, niejako 
mieszkanka grobów, obleczona w czarny strój niczym w kir, podkreślający 
aurę jej enigmatycznego statusu ontologicznego; Aldona – pustelnica, mara 
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przeszłości zamknięta w wieży; upiorna Dziewica z Nie-Boskiej komedii, ma-
terializująca się w innym kształcie w oczach hr Henryka, odmiennie widziana 
przez jego żonę, Marię; kochanka Gustawa, istniejąca tylko w jego opowieści 
i na medalionowym obrazie, słusznie nazwana mgłą; anielska dziewica z Go-
dziny myśli i wiele innych, które można byłoby w tym miejscu wyliczyć. 

Rozpatrując upodobanie romantyków do tego typu opisów można dojść 
do wniosku, że chętniej przedstawiają symptomy więdnącego ciała, nawet tru-
piego, niż tego rozkwitającego pod wpływem miłosnych przeżyć. Frenetyczna 
estetyka okropności i gotycki sztafaż doskonale nadawały się do prezentowa-
nia makabrycznego piękna i rozkładu ciała. Unikając generalizacji, bez więk-
szego ryzyka można stwierdzić, że żałobne ciało zdaje się dominować w opi-
sach bohaterek literackich tej doby, że łatwiej znaleźć kobiety-zjawy, anioły, 
maszkary, żałobnice opłakujące swój los, stratę kochanka niż kobiety cieszące 
się życiem, rumiane, o zdrowym, ponętnym ciele. Pełnokrwistość tych bo-
haterek paradoksalnie objawia się w zbrodni, jak pokazuje przykład Orliki, 
zabijającej znienawidzonego męża-Lacha, nazywanej ucieleśnieniem diablicy, 
piekielnej maszkary. 

Z takim postrzeganiem „niepełności” kreacji kobiecych bohaterek wiąże 
się pytanie o to, czy romantyczne heroiny mają ciało, a prezentując na wybra-
nych przykładach z literatury polskiego romantyzmu problem (nie)obecno-
ści ciała kobiecego oraz związane z tym tropy oraz powody enigmatyczności 
ciała można dojść do wniosku, że spowodowane jest to faktem drugoplano-
wości kobiecych bohaterek w literaturze tej epoki, marginalizowaniem ich 
roli w męskich narracjach, co dotyczy również tematyki miłości romantycznej, 
gdzie – jak by się mogło wydawać – heroiny znajdują się w centrum fabuły. 
Można więc mówić o konwencjonalnych, szkicowych ujęciach wyglądu ko-
biety, widzianej przez mężczyznę, a to prowokuje do zadania pytania, w kim 
kochali się romantyczni bohaterowie, na ile były to kobiety z krwi i kości, 
na ile zaś wyidealizowane wyobrażenia, konstrukty marzeń i oczekiwań. Po-
dejmując problem (nie)obecnego, efemerycznego i enigmatycznego ciała 
w koncepcji romantycznej miłości można zastanowić się również nad frag-
mentarycznością spojrzenia na ciało, na postać kobiety (jej wzrost, włosy, oczy, 
ubiór), nad budowaniem „medalionowego” portretu, jak na obrazie Gustawa 
z IV cz. Dziadów, pokazującego portret ukochanej rówieśnikom-przyjacio-
łom, niedostrzegającym w jej wyglądzie wyjątkowości.

 Tym, co wpływa na (nie)obecność ciała kobiecego w romantycznych 
historiach jest również relatywność prezentacji kobiety w stosunku do męż-
czyzny, widoczna np. w kreacji Grażyny z poematu Mickiewicza, relatywność 
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wytłumaczalna zresztą ze względu na rolę, jaką kobieca bohaterka ma do ode-
grania na polu bitwy, przebrana w pasującą nań zbroję męża. Inna kwestia 
wpływająca na konwencjonalne wizerunki kobiet to dążenie do symboliza-
cji ich roli i odziedziczone po poprzedniej epoce ujmowanie w konwencji 
sentymentalnej. Do szerszego rozważenia pozostanie kwestia rozumienia 
i postrzegania ciała w epoce romantyzmu, na które z jednej strony wpływ 
miała filozofia idealistyczna, wprowadzająca dychotomię materii (cielesności) 
i górującego nad nim wymiaru duchowego, z drugiej zaś dostrzegalna była 
zachodząca m.in. pod wpływem zdobywających popularność teorii fizjono-
micznych (systemu Galla i Lavatera) ewolucja oznaczająca wzrost świadomo-
ści ciała, w tym oczywiście odrębności ciała kobiecego i jego miejsca w ro-
mansowych fabułach [Bachórz 2005; Martuszewska 2014], co procentowało 
głównie w prozie realistycznej lat 40., np. w powieściach J. I. Kraszewskiego 
(Ulana), Józefa Korzeniowskiego (Kollokacja) czy N. Żmichowskiej (Poganka).

Nieprzypadkowo w prozie upatruję szansę na pełniejszy, cielesny obraz 
kobiety romantycznej. Sprzyjają temu gatunki literackie oraz realistyczna tech-
nika opisu. Powieść, opowiadanie (wspomnianą tu Ulanę J. I. Kraszewskiego 
można traktować jako dłuższe opowiadanie, mimo podtytułu „powieść pole-
ska”), dają większe możliwości rozbudowanego oglądu bohaterek niż skon-
densowane w warstwie opisowej powieści poetyckie, dramaty czy liryki. Za-
sada prezentacji wyglądu kobiety, mimo tych odmienności, pozostaje jednak 
zbliżona, kobieta przede wszystkim widziana jest oczyma mężczyzny, narrator 
opisuje jego wrażenia i ważny jest szczególnie pierwszy moment zetknięcia się 
z ukochaną, tzw. pierwsze wrażenie, zauroczenie jej urodą, ogląd jej postaci, 
fizyczności eksponowanej w ruchu, np. w tańcu, czy w czasie codziennych 
czynności. Taki scenariusz prezentacji Ulany występuje w powieści J. I. Kra-
szewskiego. Ulanę widzimy oczyma Tadeusza Mrozoczyńskiego, rozczarowa-
nego do salonowych dam, sztucznych lalek, bohatera na wsi leczącego miłosną 
porażkę. Mamy więc treściwe opisy, kiedy to Tadeusz „skanuje” niejako obraz 
przyszłej kochanki, badając ją oczyma i słowami, a widok „tak pięknej ko-
biety” wywołuje „tysiąc wspomnień, tysiąc bolesnych pamiątek” [Kraszewski 
1985: 51], czyli jest katalizatorem tych zdarzeń, o których Tadeusz chciałby 
zapomnieć, wyrugować je z pamięci. Mimo męskiej perspektywy postrzegania 
tej bohaterki można zauważyć odejście od tych szablonów, które krępowały 
heroiny epoki gorsetem męskich oczekiwań. W opisach jej urody, zarówno 
rozkwitającej pod wpływem męskiego spojrzenia i pożądania, jak i gasnącej, 
gdy uczucie Tadeusza się wypala, nie zauważymy już tej mglistości i efeme-
ryczności, którą krytykował Norwid. Namiętność Ulany widoczna jest na jej 
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obliczu, bacznie obserwowanym przez kochanka. Ta „prosta, namiętna ko-
bieta: [będąca – BZ] aniołem oczyma, zwierzęciem ciałem i wolą” [Kraszew-
ski 1985: 110], nie jest bierną, sentymentalną, wstydliwą istotą, lecz „ognistą, 
niepohamowaną, szczerą, bezwstydną prawie” [Kraszewski 1985: 110]. Świa-
domą też swego ciała i pragnień. Pod wpływem uczucia do Tadeusza Ulana 
wyzbywa się początkowej wstydliwości. To uroda, cielesność wieśniaczki, roz-
budza w Tadeuszu pragnienia i to jego oczyma (podobnie, jak w poprzednio 
analizowanych utworach) oglądamy Ulanę. Zwierzęcość i dzikość to epitety 
określające jej odczucia – w tym para jest równa, nie ma tej nierównowa-
gi, którą dostrzec można było we wcześniej analizowanych związkach kobiet 
i mężczyzn. Ulana nie do końca świadomie jest kobietą emancypowaną, dą-
żącą do szczęścia w miłości, do erotycznego spełnienia, nawet kosztem nie-
szczęścia swojej rodziny. W odróżnieniu od wcześniej analizowanych kreacji 
kobiecych (Grażyny, Marii i Aldony) jest kobietą spełnioną w macierzyństwie, 
ma dwoje małych dzieci, o których niemalże zapomina z powodu miłosnego 
amoku i zatracenia w pańskiej miłości, która musi zakończyć się źle.

Do szczegółów jej urody należą piękne oczy, które zachwyciły Tadeusza 
„swym blaskiem, wyrazem, swą mową niepojętą o czymś tajemniczym” [Kra-
szewski 1985: 110]. Inne szczegóły jej wyglądu to jasna cera (na której tym 
widoczniejszy będzie rumieniec), świeże usta i ukryte pod chustką włosy (to 
po ich długości, po braku warkoczy bohater rozpoznaje, że ma do czynienia 
z mężatką), niewielkie dłonie i stopy. „Twarz anioła” – to określenie, które 
znamy z wcześniejszych przedstawień romantycznych bohaterek – tu również 
przywołane na określenie wyjątkowości „prostej wieśniaczki”. 

Paradoksalnie obraz ten można porównać z opisem Beniamina z Poganki, 
bo choć utwory te bardzo się od siebie różnią to występują też znamienne 
podobieństwa. W obu przypadkach mamy do czynienia ze schematem uwie-
dzenia i „nierówności społecznej” (w Pogance Aspazja to postać arystokratki, 
Beniamin kreowany jest na prostego górnika z sielankowej, rodzinnej oazy, 
w której kultywuje się wartości biblijne oraz mieszczańskie, z patronatem Be-
niamina Franklina) oraz kochania zniszczeniem, fatalnością, do której wiedzie 
uległość w romansie inicjowanym przez stronę silniejszą. Pod wpływem fatal-
nej kochanki Beniamin brzydnie, łysieje, zamienia się w 26-letniego starca. 
Przestaje być modelem z obrazu Cypriana. Do tej fizycznej degradacji docho-
dzi wewnętrzne wypalenie. A choć ta postać nie powinna mnie interesować 
ze względu na temat cielesności kobiet, to wbrew pozorom takie zestawienie 
niepozbawione jest uzasadnienia. W interpretacjach odnoszonych do biografii 
Narcyzy Żmichowskiej postać Beniamina interpretuje się jako obraz samej 
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autorki, pod postacią Aspazji widzi się Paulinę Zbyszewską, którą Żmichow-
ska była zauroczona, a znajomość ta skończyła się w sposób dla niej bolesny. 
Poniekąd więc mamy tu do czynienia z odwróceniem ról: z męską bohaterką 
reprezentowaną przez Aspazję, inicjatorką romansu oraz kobiecym Beniami-
nem, „uwiedzionym” przez Cypriana i Aspazję, ucieleśnienie pogańskiej ko-
chanki Alcybiadesa.

W przypadku wspomnianej Aspazji z Poganki można mówić o medalio-
nowym pięknie: jej twarz widziana jest w czasie konnego wyścigu, rozświe-
tlona błyskawicą. Tak postrzega ją Beniamin: „twarz blada a cudnie piękna 

– reszty postaci dowidzić nie mogłem” [Żmichowska 2002: 83]. Moment 
pierwszego ujrzenia przyszłej kochanki jest kluczowy i przywodzi skojarzenie 
z odsłonięciem obrazu antycznej pary kochanków przez Cypriana, inicjujące-
go niebezpieczną przygodę Beniamina. Wyodrębnienie twarzy od reszty ciała, 
owo fragmentaryzowanie postaci, zredukowanej do widoku twarzy, podsy-
ca tajemniczość i potęguje niepokój: „twarz sama bez innych członków ciała,  
bez zaokrąglenia nawet w pełność wydatnej głowy – twarz jakby z srebrnej 
tarczy księżyca wykrojona na tle zupełnie bezbarwnego nieba” [Żmichowska 
2002: 84]. 

Jej dokładny, całościowy wygląd poznajemy kilka stron dalej – gospody-
ni przepysznego zamku prezentuje się okazale i wyraziście. Jej uroda opalizuje, 
zdaje się wymykać z jednoznacznych określeń, jest trudna do zdefiniowania. 
Drobiazgowość opisu jej twarzy, dążenie do uchwycenia niuansów koloru 
oczu, cery, włosów, osobliwości stroju sąsiaduje z niemożnością ich określenia. 
Uroda pogańskiej Aspazji jest niepokojąca i „osobna”, trudno ją z czymkol-
wiek porównać. Niepokoi, przyciąga tajemnicą, rodzi obawy. Twarz widzia-
na przez bohatera w świetle błyskawicy jest tym elementem, który pozwala 
mu w nowych okolicznościach, w pałacowej komnacie, w przepysznej scene-
rii oraz równie bogatym stroju rozpoznać przyszłą kochankę, kobietę, która 

„wzięła mu życie”. Obszerny opis jest znaczący o tyle, że pokazuje zarówno 
niuanse urody, jak i zawikłane emocje czerpane z oglądu tej tajemniczej po-
staci [Zwolińska 2010].

Osobliwość Poganki kryje się m.in. w tym, że uwaga narratora skupia 
się zarówno na urodzie tytułowej bohaterki, jak i głównego bohatera, które-
go urodą, doskonale pasującą do tematu jego obrazu, zachwyca się brat Be-
niamina, Cyprian, prorokując też szybką jej utratę w wyniku intensywnych, 
traumatycznych doświadczeń. Zainteresowanie urodą, cielesnością tej pary 
bohaterów wynika z tematyki – para z obrazu, ikona antycznej miłości Aspa-
zji i Alcybiadesa przykuwa uwagę wyglądem, a zmysłowość, cielesność tego 
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związku mieści się w ideale pogańskiej miłości, w której ciało (inaczej niż 
w chrześcijańskim modelu) odgrywa niebagatelną rolę. Tę opozycyjność widać 
również w przeciwstawieniu tej pary niemalże bratersko-siostrzanej miłości 
Adama i Walerii, tej ostatniej kształtowanej według wzorca kobiety-dziecka.

(BEZ)CIELESNOŚĆ ROMANTYCZNYCH BOHATEREK  
A MĘSKIE PRAGNIENIA I PROJEKCJE

Pisząc o kobiecych bohaterkach miłosnych historii można mówić o pew-
nym paradoksie, jeśli chodzi o ich postrzeganie, gdyż widziane oczyma męż-
czyzn z jednej strony stają się projektem wyobraźni, oczekiwań, statycznym 
obiektem westchnień, figurami ograniczonymi kanonami urody, „papiero-
wym konstruktem”, ale z drugiej strony są uosobieniem tęsknot za kobietą 
z krwi i kości, za jej cielesnością, nawet tą daleką od ideału. 

Stereotyp myślenia o paradygmacie romantycznej epoki z utrwalonym 
mitem miłości romantycznej oraz kobiety rozpiętej pomiędzy bezcielesną 
niebiańskością, efemerycznością, anielstwem, sentymentalizmem, bytem 
rozumianym jako dodatek do mężczyzny, jego projekcja i wyobrażenie pla-
sujące się pomiędzy sacrum a profanum – wszystkie te czynniki wpłynęły  
na marginalność obecności kobiety jako bohaterki literackiej oraz pomijanie 
atrybutów jej ciała. Jaka jest zatem prawda o kobiecie doby romantyzmu? 
Czy taka, o której pisał C. K. Norwid, wskazując na rozziew pomiędzy ży-
ciem a literaturą, krytykując zwłaszcza kreacje kobiet w literaturze wczesnego 
romantyzmu? I czy szansę na dostrzeżenie oblicza kobiety XIX-wiecznej daje 
proza realistyczna lat 40., reprezentowana przez J. I. Kraszewskiego (Ulana), 
J. Korzeniowskiego (Kollokacja), czy N. Żmichowską (Poganka), a także Sło-
wacki, oszczędzony, jak się wydaje w krytyce Norwida oraz sam autor Pierście-
nia Wielkiej Damy w swoich dramatach? Może też taką szansę dają komedie 
Aleksandra Fredry, choćby te najbardziej znane, takie jak Śluby panieńskie 
czy Zemsta? Czy w męskocentrycznej, patriarchalnej kulturze doby roman-
tyzmu jest miejsce dla kobiety, jej ciała, potrzeb, emocji? Czy może się ona 
stać kimś więcej niż literackim, bezcielesnym obiektem (czy przedmiotem) 
westchnień? Czy może być partnerką mężczyzny, a nie tylko anielską dziewi-
cą, mgłą, pretekstem do męskich wynurzeń albo plasować się na przeciwnym 
biegunie ról skrzywdzonych, uwiedzionych, odrzuconych, zależnych od woli 
męskiego bohatera i „oka” narratora, jak w Rybce A. Mickiewicza i Ulanie 
J. I. Kraszewskiego? I wreszcie – czy skazani zostaliśmy na śledzenie jedynie 

„śladów” fizjologicznych przejawów miłości erotycznej w postaci ukradkowych 
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dotknięć, pocałunków, spojrzeń i marzeń? Często bowiem przeważa w litera-
turze tej epoki obrazek kontemplacji wizerunku kobiety-niebianki, a ciało sta-
je się tematem tabu. Tabuizacja fizjologii, metaforyzacja i symbolizacja doty-
czą również cierpienia, które prawie zawsze czemuś służy, nawet wówczas, gdy 
będzie to cierpienie miłosne, łączone z cierpieniem ciała, jak to ma miejsce 
w korespondencji Z. Krasińskiego z Delfiną Potocką, którą epatował opisami 
swoich zdrowotnych kłopotów. 

Wszystko to sprawia, że dochodzimy do wniosku, że z tekstów literac-
kich romantycznych autorów niewiele dowiemy się o ówczesnych kobietach: 
o tym, jak wyglądały, jak się ubierały, jakie miały upodobania, co było powo-
dem ich zmartwień, cierpień, silnych emocji, czego pragnęły, o czym marzyły 
oraz jak wyglądały ich relacje z mężczyznami, także te intymne. To prawda, 
że utwory literackie nie są źródłem antropologicznym, jednakże spodziewali-
byśmy się tu pewnego minimum wiedzy na temat płci pięknej. Jeśli w jakimś 
stopniu następujące po sobie epoki dialogują ze sobą, w tym poprzez utwory 
literackie i kreacje bohaterów, także konstrukcje fabuł romansowych, które 
nas w tym momencie interesują, to z nadzieją możemy spoglądać na literaturę 
pozytywizmu, w pewnej mierze uzupełniającą czy doświetlającą te luki i bra-
ki romansowych historii i (bez)cielesnych heroin, odgrywających w tychże 
historiach mniej czy bardziej eksponowane role. Problem ten i postawione 
w zakończeniu pytania mogą być punktem wyjścia dalszych rozważań, wy-
magających jednak znacznie więcej miejsca i uwagi niż w szkicowym artykule.
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The myth of love and the stereotype of a woman  
in romantic literature

Summary: The issue of stereotyping women in the literature of Romanticism, men-
tioned in the title, which is related to the design of their specific role in romance stories, 
inspires questions about the reasons for the template shots of heroines, marginalizing 
their role and creating types and models of women, such as woman-child, sentimental 
heroin, woman – an angel or a Polish mother. The static and conventional nature of 
the "medallion" portraits of women make them disembodied, devoid of individual 
features, or of an identity perceived relatively to the male figure. Referring to the ob-
servations of C.K. Norwid, who criticizes the absence of women in the works of the 
Romantics, or their conventional images that have nothing to do with life, I wonder 
about the reasons for such marginalization of female protagonists. I ask the question 
to what extent the reasons for this type of shots result from the male perspective  
of perceiving women, the domination of male-centered narratives, and creating imag-
es of lovers in line with the expectations, ideas and dreams of male heroes.

Keywords: woman, body, romantic love, incorporeality, idealization, myth, stereo-
type
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„Kazanie na scenie”  
dla współczesnej publiczności. Recepcja średnio-

niderlandzkiego moralitetu Elckerlyc  
w teatrze XXI wieku

Streszczenie: Powstały w końcu XV w. moralitet Elckerlyc należy do kanonu literatury 
niderlandzkiej. Realizuje on w pełni definicję tego gatunku. Znaczącą rolę w jego roz-
powszechnieniu odegrał powstały na początku XVI w. przekład angielski (Everyman), 
którego ponowne odkrycie na początku XX w. miało znaczny wpływ na szeroką recep-
cję dzieła. Jedną z polskich współczesnych realizacji inspirowanych tym tekstem jest 
Każdy/a. Sztuka moralna (2008) Michała Zadary, która zestawiona jest ze spektaklem 
Elckerlyc (2012) Hansa Croiseta. Analiza przedstawień wskazuje na wyraźne podo-
bieństwa między nimi. W obu przypadkach widoczny jest prosty i minimalistycznych 
charakter estetyczny oraz tendencja do unowocześniania przekazu, a także elementy 
użycia współczesnych technologii. Różnice między nimi (np. obecność elementów 
improwizacji, czy wykorzystanie oryginalnego bądź współcześnie opracowanego tek-
stu) wynikają przede wszystkim z okoliczności ich powstania, a nie z fundamentalnie 
różnych postaw twórczych.

Słowa kluczowe: Elckerlyc, Everyman, Michał Zadara, Hans Croiset, recepcja, mora-
litet, dawna literatura niderlandzka

Powstały w końcu XV w. moralitet Elckerlyc obecny jest niemal nie-
przerwanie w obiegu kulturowym. Choć tytuł ten wydaje się niewiele mówić 
współczesnemu odbiorcy, znacząca liczba tekstów kultury ma w nim swój 
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początek, czy pośrednio lub bezpośrednio się do niego odwołuje. Tekst ten, 
tak silnie zakorzeniony w kulturze średniowiecza, wydawać się może nieade-
kwatny dla realiów współczesnego teatru. We wstępie do swojej rozprawy 
doktorskiej (poświęconej powrotowi anglojęzycznego moralitetu na deski te-
atralne w pierwszej połowie XX w.) Ewa Błasiak [2020: 7] przywołuje głosy 
mówiące o braku użyteczności tego rodzaju sztuki w nowoczesnych realiach, 
ponieważ jej treść nie stanowi adekwatnej odpowiedzi na pytania stawiane 
przez ludzi czasów współczesnych. Moralitet ma charakter silnie hermetyczny 
i alegoryczny; na interesujący aspekt tego zagadnienia zwraca uwagę Mate-
usz Bartosiak [2010: 288-289] opisując Elckerlyca w syntetycznym artykule 
poświęconym toposowi „każdego” w dramacie nowożytnym: wśród postaci 
dramatu nie ma duchownego, który w rzeczywistości byłby pośrednikiem 
i uczestnikiem wielu rytuałów, które w tekście się pojawiają, zamiast ludzkie-
go duchownego w sztuce występują alegoryczne sakramenty „osobiście”.

Pomimo pewnego oddalenia od współczesnej kultury i w naszych cza-
sach odnaleźć można różnorodne przykłady sięgania przez twórców teatru do 
literatury średniowiecza, w tym także moralitetów. Należą do nich między 
innymi dwa spektakle teatralne powstałe już w XXI w. w Polsce i w Nider-
landach: Każdy/a. Sztuka moralna Michała Zadary oraz Elckerlyc w reżyserii 
Hansa Croiseta. U źródła obu realizacji leży wymieniony w pierwszym zda-
niu tekst niderlandzki. Oba spektakle przedstawione zostaną w niniejszym 
tekście w kontekście zarysu historii recepcji Elckerlyca z naciskiem na prak-
tyczne aspekty realizacji scenicznej, tak by odpowiedzieć na pytanie: w jaki 
sposób średniowieczny moralitet przedstawić można na scenie współczesnej 
publiczności?

POCZĄTEK: ELCKERLYC I EVERYMAN

Elckerlyc stworzony został w kręgach rederijkerskamers, czyli ‘izb reto-
ryków’. Były to mieszczańskie, amatorskie stowarzyszenia literackie, aktyw-
ne w wielu miastach niderlandzkich w drugiej połowie XV oraz w XVI w. 
i wspierane często finansowo przez lokalne samorządy. Rozwijały się one 
w środowisku religijnym i taką też tematyką zajmowali się z początku ich 
członkowie w swojej twórczości. Ich literatura skupiała się przede wszystkim 
na gatunkach poetyckich i dramatycznych. Przy okazji świąt kościelnych 
retorycy prezentowali m. in. tableux vivant, przedstawiające sceny biblijne 
i przybliżające w ten sposób opowieści za pomocą obrazów. Członkowie rede-
rijkerskamers tworzyli w formach bardzo ścisłych, czego świadectwa odnaleźć 
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można w wielu współczesnych im tekstach, takich jak De const van rhetori-
ken (1555) Matthijsa de Casteleina, który stanowi poetykę niderlandzkich 
retoryków. Do najważniejszych tworzonych przez nich gatunków zaliczała się 
zinnenspel lub spel van zinne (‘gra z przesłaniem’), której jedną z form był mo-
ralitet1. Nazwą spel van zinne (termin moralitet nie pojawia się w zachowanych 
z tego okresu tekstach) określano dzieła o charakterze religijnym, w których 
nie przedstawiano historii biblijnych, ani nie pojawiały się postaci świętych 
[Rederijkers 2012]. Gatunek ten miał charakter alegoryczny, typowe było 
wprowadzanie na scenę postaci o imionach takich jak Cnota, Prawda, Dobra 
doczesne czy nawet Pytanie, Odpowiedź lub Argumentacja. Gerard Steen-
bergen [1963: 6] we wstępie do jednego z wydań Elckerlyca nazywa moralitet 

„een preek in toneelvorm”2.
Wszystkie cechy charakterystyczne moralitetu odnaleźć można również 

w Elckerlycu. Dokładna data powstania tego tekstu nie została ustalona, lecz 
pierwsze znane drukowane3 wydania pochodzą z lat 1496 (dwa wydania 
opublikowane w Delft oraz w Antwerpii), 1501 oraz 1525, to ostatnie jest 
najstarszym źródłem zawierającym pełny tekst dzieła [Davidson i in. 2007]. 
Po raz pierwszy Elckerlyc przedstawiony został w Antwerpii podczas jednego 
z landjuwelen, czyli swego rodzaju konkursów teatralnych, w których współ-
zawodniczyły ze sobą różne grupy retoryków z wielu miejscowości z obszaru 
Niderlandów4 [van Elslander 1985: x-xi].

Sztuka ta rozpoczyna się monologiem Boga, w którym skarży się on,  
że ludzie żyją beztrosko, jakby wcale nie istniał. Bóg prosi Śmierć o przypro-
wadzenie do niego Elckerlyca, aby ten zdał sprawę ze swojego życia i rozli-
czył się ze złych i dobrych uczynków. Śmierć udaje się na ziemię i przekazu-
je powołanemu bożą wolę. Zdziwiony Elckerlyc próbuje przekupić Śmierć,  
aby pozostać przy życiu, ale propozycja ta zostaje szybko odrzucona. Następ-
nie Elckerlyc prosi kilka innych postaci jak Gezelschap (‘Towarzysze’), Mage 
en Neve (‘Krewni’), czy Goed (‘Dobra’) o dołączenie do niego. Niestety,  

1 Literatura retoryków i struktura organizacji ich izb opisana została przez Piotra Oczkę 
w rozdziale najnowszej polskojęzycznej historii literatury niderlandzkiej Widzę rzeki szerokie… 
[Oczko 2018: 106-124].
2 „Kazanie na scenie” (tłumaczenie własne).
3 W Bibliotece Królewskiej w Brukseli przechowywany był także zawierający tekst dzieła ma-
nuskrypt, obecnie jednak uznaje się go za zaginiony [Davidson i in. 2007].
4 Nie ma pełnej zgodności co do pierwotnego przeznaczenia tekstu Elckerlyca, czy był on prze-
znaczony do wykonywania na scenie, czy samodzielnej lektury. Zwolennikiem pierwszej tezy 
jest np. Herman Pleij, który za dowód jej słuszności podaje fakt przedstawienia jego w formie 
scenicznej w ramach jednego ze spotkań brabanckich retoryków w końcu XV w. w Antwerpii, 
kiedy przyznano za tekst ten również pierwszą nagrodę. 
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za każdym razem spotyka się z odmową. W końcu udaje się do Duecht (‘Cno-
ty’), która zaniedbana leży w oddaleniu. Ona jedyna jest skłonna zgodzić się 
na towarzyszenie Elckerlycowi w ostatecznym rozliczeniu z Bogiem, ale jej 
słabość to uniemożliwia. Proponuje zapytać Kenisse (‘Wiedzę’) o radę, która 
oznajmia, że jedynie Biechte (‘Spowiedź’) może pomóc im uzdrowić Cnotę. 
Następnie Elckerlyc wraz z Cnotą skorzystać muszą z pomocy Vroedschap 
(‘Roztropności’), Schoonheyt (‘Piękna’), Cracht (‘Siły’) i Vijf Sinnen (‘Pięciu 
Zmysłów’), które pomagają im się przygotować do sprawozdania. Na koniec 
zostają zabrani przez Anioła przed boskie oblicze.

Znaczenie imienia głównej postaci zrozumieć można łatwo na podsta-
wie jej angielskiego odpowiednika: Everyman. Elk oznacza po niderlandz-
ku ‘każdy’, sufiks -lijk (czy według dawnego zapisu -lyc) służy do tworzenia 
przymiotników i przysłówków. Imię Elckerlyc oznacza więc ‘każdego czło-
wieka’, tak jak Everyman, który to jest tytułem anglojęzycznego przekładu 
Elckerlyca. Brak jest pewności, która edycja tekstu niderlandzkiego posłużyła 
jako materiał źródłowy dla angielskiego tłumacza. Najstarsze druki zawie-
rające niekompletny tekst angielski pochodzą z lat około 1510-1529. Pełny 
tekst odnaleźć można w edycjach Johna Skota powstałych w latach 20. oraz  
30. XVI w. Druk późniejszy jest najprawdopodobniej najbliższy oryginalne-
mu tłumaczeniu [Davidson i in. 2007].

RECEPCJA: HISTORIA O KAŻDYM PRZEZ WIEKI

Już w XVI w. w całej Europie powstawały liczne przekłady i adaptacje 
Elckerlyca oraz Everymana. Autorzy przedmowy do komparatywnego wydania 
tekstu obu sztuk Everyman and Its Dutch Original, Elckerlijc (2007) wskazują 
na przekłady łacińsko- oraz niemieckojęzyczne. Do pierwszej grupy należą 
m.in. Homulus (1536) Christiana Ischyriusa czy Hecastus (1539) Gregoriusa 
Macropediusa, do drugiej natomiast Mercator (1540) Thomasa Kirschmayera, 
czy Ein Comedie von dem reichen sterbenden Menschen (1549) Hansa Sach-
sa [Davidson i in. 2007]. Pierwsze dwa teksty spośród wymienionych już  
w XVI w. były wielokrotnie drukowane, także w Krakowie. W literaturze 
przedmiotu pojawiały się sugestie dotyczące istnienia polskiego przekładu 
Homulusa, który wydany miałby być w Krakowie, najprawdopodobniej nie 
mają one jednak pokrycia w rzeczywistości i są wynikiem nadinterpretacji 
zapisów w inwentarzach, o czym pisze Małgorzata Dowlaszewicz [2016: 
93-94]. Z roku 1549 pochodzi polskie dzieło, które może zostać uznane  
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za tłumaczenie pośrednie: dramat religijny Mikołaja Reja Kupiec, który okre-
ślany jest jako adaptacja dzieła Kirschmayera5.

Szczególną uwagę zwraca mnogość adaptacji Elckerlyca i Everymana po-
wstałych w wieku XX. Niebagatelne znaczenie dla światowej recepcji tych 
tekstów miała angielska inscenizacja Everymana z 1901 r. w reżyserii Willia-
ma Poela zaprezentowana w londyńskim Charterhouse. Był to spektakl zre-
alizowany na świeżym powietrzu w prostej scenografii złożonej z wieżyczki 
reprezentującej niebo, podwyższenia (będącego przestrzenią rozgrywania się 
dialogów między Każdym a alegorycznymi postaciami) oraz znajdującej się 
u jego stóp przestrzeni grobu [Błasiak 2020: 54-59]. Pod względem estetycz-
nym inscenizacja nawiązywała do malarstwa prerafaelitów oraz zawierała na-
wiązania do sztuki niderlandzkiej: projekty kostiumów zaczerpnięte zostały 
z przedstawień znajdujących się na flamandzkich gobelinach [Davidson i in. 
2007]. Spektakl okazał się znaczącym sukcesem i w kolejnych latach prezento-
wany był w wielu miastach Wielkiej Brytanii i Stanów Zjednoczonych.

Dziesięć lat po premierze londyńskiej w berlińskim Zirkus Schumann 
zaprezentowano niemieckojęzyczną adaptację dzieła opracowaną przez Hu-
gona Hoffmansthala zatytułowaną Jedermann. Inspiracją do powstania tego 
tekstu była relacja z wymienionego wyżej spektaklu Poela, która dotarła 
do Hoffmansthala za pośrednictwem jednego z jego przyjaciół w 1903 r.  
Za reżyserię niemieckiej sztuki odpowiadał Max Reinhardt6. Jedermann stał 
się stałym elementem programu odbywającego się rokrocznie Festiwalu Sal-
zburskiego, gdzie wystawiony został po raz pierwszy w 1920 r. na placu przed 
katedrą, w taki sposób, że jego finał zsynchronizowany był z zachodem słońca 
oraz biciem katedralnych dzwonów [Błasiak 2020: 72-77]. Sztuka Hofmann-
sthala prezentowana jest każdego lata w Salzburgu do dziś.

Na terenie Niderlandów również można odnaleźć liczne przykłady dwu-
dziestowiecznych inscenizacji Elckerlyca. Do najstarszych należy realizacja 
z 1907 r. przygotowana przez Eduarda Verkade i Willema Royaardsa. Spek-
takl ten, wraz z wystawieniem w tym samym czasie czternastowiecznej sztuki 
świeckiej Lanceloet van Denemerken, postrzegany jest jako przełom w historii 

5 Prawdopodobne jest, zważywszy na obecność polskich wydań z 1 poł. XVI w., że Rej  
znał niderlandzki katolicki oryginał za pośrednictwem tłumaczeń łacińskich [Dowlaszewicz 
2016: 102].
6 W tym samym okresie Reinhardt reżyserował także inny spektakl oparty na motywach po-
chodzących z literatury średnioniderlandzkiej, mianowicie The Miracle oparty maryjnej legen-
dzie Beatrijs we francuskojęzycznej dramatycznej adaptacji Maurice’a Maeterlincka [Réthelyi 
2015: 9-10].
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teatru niderlandzkiego, ze względu na reformatorskie podejście twórców7. 
Z inspiracji salzburską tradycją wystawiania Jedermanna w latach 1950-1967 
Elckerlyc pojawiał się rokrocznie w programie Holland Festival organizowa-
nego w Delft. Były to także spektakle plenerowe realizowane w ogrodzie przy 
pałacu książęcym, a reżyserowane były przez Johana de Meestera [Doornik 
i Zentsching 1996: 680-685].

Adaptacja Hofmannsthala stała się także źródłem inspiracji dla polskiej 
adaptacji historii Elckerlyca, której autorem jest Jarosław Iwaszkiewicz. Ini-
cjatorem stworzenia takiego tekstu był Ryszard Ordyński, aktor i reżyser, któ-
ry współpracował z Hoffmansthalem i u Iwaszkiewicza w 1921 r. zamówił 
polskie opracowanie dzieła niemieckojęzycznego. Premiera sztuki Iwaszkiewi-
cza miała miejsce w Krakowie w 1925 r. i nosiła tytuł Kto bądź, czyli Komedia 
o życiu i  śmierci człowieka smutna i wesoła, w późniejszych publikacjach po-
jawia się inny tytuł dramatu: Kwidam [Dowlaszewicz 2016: 95-99]. Insceni-
zacja premiery Kwidama odznaczała się retrospektywną estetyką: scenografia 
i kostiumy nawiązywały do sztuki renesansu, a wykorzystana muzyka pocho-
dziła z dworu Władysława Jagiełły [Sinko 1925: 2-3]. 

Przedmiotem krótkiej analizy w niniejszym artykule będą jednak dwa 
wymienione we wstępie współczesne spektakle. Każdy/a. Sztuka moralna 
Michała Zadary to produkcja warszawskiego Teatru Studio, której premiera 
miała miejsce 10 maja 2008 r. W spektaklu wystąpili: Paula Kinaszewska, Iza-
bela Szela, Stanisław Brudny, Mateusz Lewandowski, Krzysztof Skonieczny, 
Krzysztof Strużycki oraz Piotr Wawer. Druga realizacja to Elckerlyc w reży-
serii Hansa Croiseta przygotowana w Amsterdamse Toneelschool (Amster-
damskiej Szkole Teatralnej) z 2012 r. W realizacji wzięli udział: Tom Afman, 
Yara Alink, Sarah Bannier, André Dongelmans, Samira Idoudaoud, Stacyian 
Jackson, Tom van Kalmthout, Doortje Kleinrensink, Sanne Langelaar, Na-
omi van der Linden, Sander Plukaard oraz Yannick van de Velde.

7 Verkade był jedną z najbardziej znaczących postaci w teatrze niderlandzkim początku  
XX wieku. Przetłumaczył na język niderlandzki pamflet Edwarda Gordona Craiga, odpowie-
dzialnego za projekt scenografii do realizacji londyńskiej z roku 1901, zatytułowany The art 
of theatre. Verkade zetknął się osobiście z Craigiem w Niemczech [Erenstein 2001: 287-288]. 
Warto ponadto zauważyć, że istnieje jeszcze połączenie między inscenizacją z Laren a Craigiem 
i Reinhardtem: w latach poprzedzających pracę na Elckerlyckiem brał on udział w przygoto-
waniu Oepidiusa Hofmannsthala, w tym procesie miał okazję współpracować Reinhardtem 
i Craigiem [Erenstein 1996: 554].
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KAŻDY/A. SZTUKA MORALNA MICHAŁA ZADARY (2008)

Kilka lat po premierze Kwidama na polskim rynku pojawił się także 
przekład Everymana (1933), którego twórcą jest Stanisław Helsztyński. Na-
zwisko Helsztyńskiego wymienione jest w książeczce programowej spektaklu 
Michała Zadary Każdy/a. Sztuka moralna. Fragmenty tego tłumaczenia znala-
zły się bowiem w tekście spektaklu, jednakże trzon sztuki stanowi nowy tekst 
autorstwa Zadary, który napisał go „po przeczytaniu staroangielskiej sztuki 
Everyman” [Każdy/a. Sztuka moralna 2008: 3].

Jednym z elementów przykuwających uwagę jest tytuł spektaklu i jego 
gramatyczne rozdwojenie, fakt ten został zauważony przez krytyków teatral-
nych. Iwona Libucha [2008] nazywa tytuł „brzmiącym genderowo” i zauważa, 
że jest to jedna z wielu prowokacji pojawiających się w tym spektaklu. Izabela 
Szymańska [2008] przytacza uwagi samego reżysera na temat tytułu: według 
Zadary sformułowanie to podkreśla uniwersalną wymowę sztuki. Zauważa on, 
że Everyman powstawał w czasach, gdy dyskusyjne było pytanie, czy kobiety 
posiadają dusze.

W spektaklu Zadary historia Elckerlyca zostaje zarówno uwspółcze-
śniona, jak i dodatkowo „zmediewizowana”. Na poziomie uwspółcześnienia, 
szczególnie istotne jest użycie nowoczesnej terminologii, która związana jest 
z tematyką „zdawania sprawy” przez Elckerlyca wobec Boga. W sztuce Zada-
ry bohaterowie używają takich słów i wyrażeń jak: „rozliczenie”, „zapłacenie 
długu”, „wpisanie do rejestru” czy „sprawozdanie”. Interesującym zabiegiem 
pochodzącym ze środków wyrazu współczesnego teatru jest brak stałego przy-
porządkowania postaci do aktora. Każdy aktor gra tu zasadniczo każdą po-
stać, co odebrać można jako kolejny środek służący uniwersalizacji wymowy 
sztuki. Ważną rolę w spektaklu odgrywa również ironia; ironiczne wrażenie 
sprawia finał: w momencie, gdy miałaby się pojawić moralna wymowa spek-
taklu (o czym zresztą aktorzy sami wyraźnie mówią), najpierw, jakby przez 
pomyłkę, czytany jest wycinek prasowy o niewielkiej liczbie wiernych, którzy 
przychodzą do kościoła w okresie adwentu. Pojawiają się tu ironiczne uwagi 
na temat samego współczesnego teatru, np. jeden z aktorów mówi, że jeśli 
reżyser nie ma pomysłu, jak dana scena może wyglądać, to aktorzy powinni 
uciec się do improwizacji. I choć tekst spektaklu zdaje się być rzeczywiście 
improwizowany na miejscu jest on jednak w całości zapisany, gdyż do jednej 
z jego wersji odnosi się w swoim artykule Katarzyna Tokarska [2010: 296]. Jej 
zdaniem, tekst Zadary dobrze pokazuje współczesne relacje między językiem  
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potocznym a językiem religijnym. Codzienne dialogi i uwagi mieszają się  
tu z patetycznymi frazami średniowiecznego moralitetu.

Elementami, które sprawiają, że związek współczesnej inscenizacji  
ze średniowieczem jest silniejszy, są przede wszystkim bezpośrednie odnie-
sienia do tekstu Katechizmu Kościoła Katolickiego, które wyraźnie wskazują  
na moralizatorski punkt wyjścia. Oprócz siedmiu sakramentów i siedmiu grze-
chów głównych, które również pojawiają się w oryginalnym tekście Elckerlyca, 
przytoczono także dziesięć przykazań w sformułowaniach wyjętych ze Starego 
Testamentu. Tokarska [2010] komentuje, że przyczyną takiego rozwiązania 
była dewaluacja najbardziej znanego tekstu dekalogu z katechizmu, który nie 
robi już na ludziach silnego wrażenia. Ważną rolę w tekście Każdego/Każdej 
odgrywają przysłowia, które stanowią nawet w całości podstawę tekstu jednej 
ze scen.

Scenografia i kostiumy są tu minimalistyczne. Aktorzy grają na pustej 
scenie. Na horyzoncie sceny umieszczony jest duży ekran, będący jedynym 
elementem scenografii. Pojawiają się na nim wyświetlone teksty niejako ko-
mentujące przebieg spektaklu, czy, wzorem zwyczajów z literatury XVI w., 
zapowiadają treść kolejnych scen. Inscenizacja Zadary posiada niektóre ce-
chy happeningu: Każdy/a sprawia wrażenie, jakby aktorzy nie musieli przy-
gotowywać konkretnego dramatu, ale otrzymywali od reżysera jakieś ogólne 
wskazówki. Wygląda to nieraz jak kolaż różnorodnych elementów pocho-
dzących z różnych źródeł. Aktorzy sporadycznie wchodzą także w interakcje 
z publicznością.

ELCKERLYC HANSA CROISETA (2012)

Tak jak Każdy/a jest w pewnym sensie adaptacją lub przetworzeniem 
Everymana, spektakl przygotowany pod kierunkiem Hansa Croiseta, można 
nazwać, według Jana Bloemendala [2012], „edycją” Elckerlyca. Bloemen-
dal w swoim tekście poświęconym temu spektaklowi pisze, że taka realizacja 
tekstu dramatycznego może zostać uznana za żywy odpowiednik tekstu spi-
sanego zawierającego uwagi reżyserskie. Te informacje podane są w spekta-
klu w sposób bardziej praktyczny, tak by odbiorca nie musiał czytać „tekstu 
klinicznego”. Realizacja Croiseta jest rzeczywiście bardzo bliska oryginałowi. 
Tekst prezentowany przez aktorów w spektaklu pochodzi z najstarszego kom-
pletnego źródła, czyli wydania antwerpskiego z roku 1525.

Oprawa scenograficzno-kostiumograficzna jest w tym przypadku rów-
nież minimalistyczna. Aktorzy grają w codziennych ubraniach na czarnym 
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tle, w scenografii złożonej z kilku krzeseł i stołu. Przydział członków obsady  
do konkretnej roli jest, podobnie jak w realizacji Zadary, płynny. Tytułowego 
bohatera odgrywają kolejno różni aktorzy, a wyróżnikiem Elckerlyca w ca-
łej realizacji pozostaje brązowy kapelusz, symbol przynależności Elckerlyca  
do świata ludzi. Widoczna jest także potrzeba przedstawienia średniowieczne-
go tekstu w sposób nowoczesny dla współczesnego odbiorcy: tekst podawany 
jest bardzo naturalnie ze współczesną ekspresją, a gesty aktorów są zwyczajne 
i codzienne. Ponieważ spektakl został sfilmowany i w takiej formie dostępny 
jest na portalu poświęconym literaturze niderlandzkiej DBNL, warto podkre-
ślić zróżnicowaną i dynamiczną pracę kamery.

PODSUMOWANIE

Z powyższych krótkich charakterystyk wynika, że spektakle Zadary 
i Croiseta posiadają wiele wspólnych cech, a różnice jakie pomiędzy nimi 
zachodzą, są przede wszystkim skutkami odmiennych kontekstów, w jakich 
zostały zrealizowane (repertuarowy spektakl w teatrze w Polsce oraz nider-
landzki projekt realizowany w środowisku szkoły artystycznej). Jedyną wyraź-
ną różnicą jest sposób poruszania się aktorów po scenie: bohaterowie Zadary  
są bardzo żywotni, co też często podkreślano w recenzjach: chodzą, gimna-
stykują się lub tańczą, podczas gdy bohaterowie Croiseta są bardziej statyczni 
i poruszają się powoli, co pod względem dynamicznym, rekompensuje reali-
zacja filmowa, a co interpretowane może być jako konsekwencja wykorzysta-
nego tekstu. Intensywny ruch jest znacznie bardziej naturalny w inscenizacji 
tekstu współczesnego, operującego potocznym rejestrem języka niż w przy-
padku historycznego tekstu średniowiecznego.

Na poziomie podobieństw uwagę zwraca wizualny minimalizm obecny 
w obu inscenizacjach: zarówno u Zadary, jak i Croiseta, na scenie pojawia-
ją się postaci w codziennych ubraniach, na czarnym tle z minimalną liczbą 
elementów scenografii. Widoczna jest również w obu przypadkach potrzeba 
unowocześnienia średniowiecznego przekazu: amsterdamscy studenci używa-
ją współczesnej ekspresji głosu, dzięki czemu alegorie zachowują się jak osoby 
napotykane na co dzień. Zadara idzie krok dalej: każe swoim alegoriom mó-
wić językiem potocznym, czy opowiadać osobiste anegdoty z życia grających 
je aktorów.

Obaj reżyserzy subtelnie wykorzystują nową technologię, która pasuje 
do ram ich projektu. W niderlandzkim spektaklu jest to zróżnicowana praca 
kamery, w polskim – projekcje na ekranie. Zadara proponuje całkiem nowy, 



62

JAN ZAŁĘCKI

współczesny, opracowany przez siebie tekst, czego nie robi Croiset. W tym 
kontekście warto jednak zaznaczyć, że realizacja amsterdamska była projek-
tem dydaktycznym, którego celem było nauczenie młodych aktorów grania 
w języku średnioniderlandzkim. Dodatkowo, Zadara nie miał do dyspozycji 
żadnego średniowiecznego polskiego tekstu tej sztuki, gdyż najstarsze znane 
tłumaczenie Elckerlyca pochodzi z lat 30. XX wieku (jest to wspomniane wy-
żej tłumaczenie Helsztyńskiego), więc znacznie bardziej naturalne było tu się-
gnięcie po współczesną polszczyznę.

Ponadto kluczowa jest w obu spektaklach zmienność przyporządkowania 
roli do aktora: każdy gra Każdego (czy też Każdą), bo sztuka jest o każdym(-

-dej). Elckerlyc, Everyman, czy też Każdy jest każdym oraz każdą. Zabieg ten, 
przynależny raczej do teatru XX i XXI wieku, okazuje się być znakomitym 
środkiem służącym do wydobycia uniwersalności przekazu, cechy, która tak 
ważna jest w perspektywie średniowiecznego oryginału. Szczególny jest fakt, 
że rozwiązanie takie zastosowane zostało w obu produkcjach przygotowanych 
pod kierunkiem różnych reżyserów, w których przypadku wzajemna inspira-
cja wydaje się mało prawdopodobna.
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'A sermon on the stage' for contemporary audiences.  
The reception of the Middle Dutch morality play Elckerlyc  

in 21st century

Summary: A late 15th century Dutch morality play Elckerlyc belongs to the canon  
of Dutch literature. It is a representative example of this genre. The English transla-
tion from the early 16th century (Everyman) played a significant role in its populariza-
tion. Everyman’s rediscovery in the early 20th century had a significant impact on the 
wide reception of the work. One of the Polish contemporary productions inspired 
by this text is Każdy/a. Sztuka moralna (2008) by Michał Zadara, which is compared 
with the performance of Elckerlyc (2012) directed by Hans Croiset. Analysis of the 
plays reveals the similar aspects of both of them. In either case, a simple and mini-
malist aesthetic character is evident, as well as a tendency to modernize the message,  
and elements of the use of modern technology. The differences between the plays 
(such as the presence of elements of improvisation, or the use of historic or con-
temporary text) are primarily due to the circumstances of their creation, rather than 
fundamentally different creative attitudes.

Keywords: Elckerlyc, Everyman, Michał Zadara, Hans Croiset, reception, morality 
play, early Dutch literature
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Dramat Potępienie Józefa Albina 
Herbaczewskiego w kręgu inspiracji gotycyzmem

Streszczenie: Artykuł poświęcony został analizie i interpretacji motywów typowych 
dla literatury gotyckiej w dramacie litewskiego modernisty J. A. Herbaczewski Potę-
pienie (1906). Podjęta została próba komparatystycznego poszukiwania kontekstów 
utworu (m.in. zakresu obecności romantycznej frenezji, inspiracji literatura gro-
zy, szczególnie twórczością E. A. Poego), uwzględnienie których może odsłonić ich 
rolę w kreowaniu świata przedstawionego tak niezwykłego w swej wymowie drama-
tu w historii literatury litewskiej. Charakterystyka symboli i motywów, wiążących 
się z gotycyzmem została opracowana na podstawie własnych propozycji odczytania 
dramatu i w oparciu o aktualne polsko-litewskie badania poświęcone twórczości  
J. A. Herbaczewskiego.

Słowa kluczowe: Józef Albin Herbaczewski, dramat Potępienie, gotycyzm, frenezja, 
Edgar Allan Poe, literatura litewska

Józef Albin Herbaczewski (Juozapas Albinas Herbačiauskas) związany 
z kręgiem twórców Młodej Polski był jednym z przedstawicieli moderny1, 
uznawanym współcześnie za prekursora litewskiego ekspresjonizmu. Litera-
turoznawca Paweł Bukowiec określa autora dramatu Potępienie jako ,,postać 
dalekiego planu” ówczesnej bohemy artystycznej Krakowa, znaną bardziej 

1 „W historii literatury litewskiej jest Herbaczewski powszechnie uważany za pierw-
szego modernistę [...]” [Narušienė, 2007: 7].
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ze swoich ,,ekscentrycznych zachowań” niż utworów [zob. Bukowiec 2012]. 
Podobnie Anna Gołębiewska pisała, że ten ,,brak zainteresowania twórczo-
ścią oryginalną Herbaczewskiego nie jest niestety nieuzasadniony. To utwo-
ry o niewielkiej wartości artystycznej” [Gołębiewska 2003: 103]. Twórczość 
Herbaczewskiego zwykle postrzegana bywa jako eklektyczny i dziwny konglo-
merat rozmaitych form, stylistycznie zgrzytliwych elementów, rodząca liczne 
trudności w analizie i odczytaniu. Badaczka dodawała: ,,W twórczości Herba-
czewskiego przeważają bowiem formy «nieczyste», heterogeniczne. W pracach 
o charakterze teoretycznym nagle, bez żadnego uzasadnienia, pojawiają się 
bajki, przypowieści, elementy fikcji. [...] Twórczość [...] jest bardzo bogata 
gatunkowo” [Gołębiewska 2003: 103].

Zapewne predylekcja do szukania syntezy elementów jawnie opozycyj-
nych, integracja środków wyrazu i języków w dość ekstrawagancki sposób 
wiązała się z charakterem przyswojenia przez Herbaczewskiego obiegowych 
tematów modernizmu, a także była wynikiem jego „graniczności” jako twórcy. 
Warto pamiętać, że to literat o podwójnej tożsamości, pochodzący z Suwal-
szczyzny, który swoje utwory pisał w języku polskim i litewskim2. Autorka 
monografii poświęconej Herbaczewskiemu Vaiva Narušienė opisywała go 
w następujący sposób – 

Józef Albin Herbaczewski był nadzwyczajną postacią w życiu społecz-
nym, kulturalnym i literackim Litwy oraz Polski pierwszej połowy  
XX wieku. Człowiek obdarzony niestandardowym myśleniem, nie-
pospolitą energią oraz pasją twórczą, nazywał siebie ,,artystą życia” 
i starał się żyć w zgodzie ze swymi ideałami. Uważał się za Litwina,  
ale nie mógł żyć bez kultury polskiej i pisał w obu językach [Narušienė 
2007: 7].

W zgodniej opinii badaczy spuścizny twórcy, Herbaczewski nie potra-
fił w pełni się odnaleźć wśród współczesnych mu polskich artystów3, nawet 
pomimo swoich silnych związków z Polską – w szczególności twórców Mło-
dej Polski, w których towarzystwie się obracał i od których czerpał inspira-
cje. Urodził się w rodzinie szlacheckiej polsko-litewskiej na Suwalszczyźnie 
w roku 1876, biegle władał obydwoma językami – polskim i litewskim, więc 
jego spuściznę można traktować jako typowy dla przełomu XIX i XX wieku 
przykład bilingwizmu. W roku 1894 wyjechał do Warszawy – tam pracował 

2 ,,Józef Albin Herbaczewski [...] to pisarz pogranicza, funkcjonujący w obrębie dwu literatur 
narodowych” [Gołębiewska 2003: 103].
3 O relacji J. A. Herbaczewskiego z lokalną cyganerią pisze Marcin Bajko w swoim artykule. 
[zob. Bajko, 2017]
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w fabryce konfitur na stanowisku pomocnika księgowego. Nie był jednak za-
dowolony z tej pracy, co poskutkowało ucieczką i nielegalnym przekrocze-
niem granicy rosyjsko-austriackiej. W Krakowie Herbaczewski przebywał od 
1896 do 1923 roku (z przerwami) – m.in. studiował jako wolny słuchacz na 
Uniwersytecie Jagiellońskim, na którym później jako lektor nauczał języka li-
tewskiego, związany był też z kabaretem Zielony Balonik4. Pobyt w Krakowie 
i kontakt z lokalną literacko-artystyczną cyganerią ukształtował światopogląd 
i postawę Litwina. Narušienė stwierdza: 

Na Herbaczewskim, pochodzącym z ,,głuchej prowincji”, życie kultu-
ralne Krakowa i jego cyganeria zrobiły ogromne wrażenie. Przybyły do 
Krakowa w tym samym czasie, co Przybyszewski, stał się jego gorącym 
zwolennikiem i ,,niestrudzonym uczestnikiem” jego cyganerii, upo-
dabniającej się do sekty ,,dzieci szatana” [Narušienė 2007: 23].

Herbaczewski w 1904 roku razem z malarzem Adomasem Varnasem 
założył w Krakowie litewskie stowarzyszenie społeczno-kulturalne ,,Rūta” 
(„Ruta”), którego zadaniem było jednoczenie Litwinów oraz jej sympaty-
ków, a także pielęgnowanie kultury, nauki i literatury ojczystej. Modernista 
sformował cele stowarzyszenia i pisał liczne odezwy, które były publikowane 
w lokalnej prasie5. Później w latach 1924-1933 Herbaczewski wykładał ję-
zyk polski i literaturę polską na Uniwersytecie Witolda Wielkiego w Kownie. 
Literat zmarł w roku 1944 w Krakowie i pochowany został na Cmentarzu 
Rakowickim.

Jak twierdzi Marcin Bajko, w Herbaczewskim dostrzec można ,,syn-
drom obcokrajowca próbującego się zasymilować (spolonizować), a jedno-
cześnie niechcącego utracić swej etnicznej (litewskiej) odrębności” [Bajko, 
2017: 225]. Autor Odrodzenia Litwy wobec idei polskiej, odnosząc się do ów-
czesnych dylematów tożsamościowych swego pokolenia, napisał znamienne 
zdanie: ,,W duszy Litwina niezaprzeczenie walczą dwie kontrastowe kultury 
(polska i litewska)” [Herbaczewski, 1905]. Rozterki, które miał poeta, wpły-
wały mocno na jego życie i decyzje, które podejmował; Bajko określił Litwi-
na jako osobę chcącą uzyskać akceptację i uznanie otoczenia, jednocześnie 

4 ,,Boy [Tadeusz Żeleński – W. O.] wspomina, że Herbaczewski był w kabarecie felietonistą, 
mistrzem improwizacji, sprawcą zgorszenia i sensacji […]” [Narušienė, 2007: 26].
5 ,,Głównym ideologiem ,,Ruty” był od początku jej istnienia Herbaczewski. To on formował 
cele stowarzyszenia i spod jego pióra (często we współautorstwie z A. Varnasem) wychodziły 
odezwy publikowane w prasie litewskiej. W latach 1904-1905 był Herbaczewski prezesem 
,,Ruty”. W odezwach stowarzyszenia głosił to samo, co w swoich artykułach: podkreślał potrze-
bę reprezentowania kultury litewskiej w Polsce, żeby «ułatwić cudzoziemcom poznanie Litwy 
etnograficznej»” [Tamże: 42].
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atakującą i ośmieszającą nie tylko osoby niezgadzające się z jego światopoglądem,  
ale również te całkiem go ignorujące: 

Polsko-litewski pisarz wybrał drogę przez atak, bezpardonowo wyszy-
dzając i ośmieszając tych, którzy w jakikolwiek sposób pozwolili sobie 
go zlekceważyć. Atakował i takich, z których wizją literatury, świato-
poglądem czy wreszcie estetyką literacką się nie zgadzał. Przy tym ata-
kowani czasem w ogóle nie mieli pojęcia o jego istnieniu. Albo pojęcie 
mieli, lecz go całkowicie – jak wspomniany Żeromski – ignorowali 
[Bajko, 2017: 227].

Badacz o postawie twórcy pisał: ,,Nie chodzi bowiem o to, że uważał się 
on za Polaka, bo nie tylko za takiego się uważał, lecz chodzi o to, że wybitnych 
P o l a k ó w u c z y ł p o l s k o ś c i, mówiąc w skrócie” [Tamże: 226]. Cie-
kawe wydają się wspomniane ataki (w tym konflikt z Tadeuszem Micińskim), 
szczególnie kiedy wiemy, że Herbaczewski tak naprawdę czerpał inspiracje 
od młodopolskich twórców, zadziwiająco wiele od twórcy Nietoty, którego 
był przecież, jak referowała stanowiska badaczy spuścizny Micińskiego Teresa 
Wróblewska, ,,najzagorzalszym przeciwnikiem ideowym6”. 

Herbaczewski jako poeta pogranicza, wychowany w kulturze polskiej, 
znał największych polskich pisarzy. Bukowiec napisał o nim: 

[...] Herbaczewski czytał romantyków. Należał do tych twórców na-
szego – to znaczy i litewskiego, i polskiego – modernizmu, którym 
literatura romantyczna nakreślała horyzont estetycznych, a zwłaszcza 
ideowych poszukiwań. Nie ulega bowiem wątpliwości, że były to jego 
lektury najważniejsze: on najintensywniej je przeżywał, a one niezwy-
kle mocno wpływały na jego ogląd literatury i świata [Bukowiec 2012].

Dobra znajomość przez Herbaczewskiego pism rodzimych romantyków 
uwidacznia się w arsenale motywów i zabiegów stosowanych przez autora we 
własnej twórczości literackiej i dorobku publicystycznym. Celem niniejszego 
artykułu jest odnalezienie inspiracji gotyckich, których wyraźne wpływy po-
jawiają się właśnie w literaturze romantycznej7, oraz ich analiza i interpretacja. 

***

6 [Wróblewska, 1979: 9] Co ciekawe, dużą inspiracji zaczerpniętych z twórczości Micińskiego 
można zauważyć w Potępieniu, analizę tego zjawiska przeprowadziła Vaiva Narušienė w swojej 
monografii poświęconej twórczości Herbaczewskiego [zob. Tejże, 2007: 149].
7 ,,Wyraźne wpływy gotycyzmu widać zatem od romantyzmu po postmodernistyczne, dwu-
dziestowieczne wariacje na ten temat” [Gazda, i in. (red.), 2002: 9].
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Potępienie. Tragedia duszy. Cztery miraże na pustyni klątwy i wygnania to 
dramat z 1906 roku, w całości napisany przez Herbaczewskiego po polsku8, 
niestety, niezbyt przychylnie potraktowany przez krytyków9. Utwór powstał 
podczas pobytu pisarza w Krakowie i jest jedynym z trzech powstałych w tym 
okresie dramatów, który został opublikowany (dwa pozostałe, czyli Ruiny 
i Hierofant Johannes zostały w formie rękopisów) [zob. Narušienė, 2007: 116]. 
Dramat Potępienie, jak pisała Narušienė, jest faktycznie debiutem Herbaczew-
skiego na polu literatury [zob. Tamże]. Temat nadrzędny dzieła stanowi bunt 
głównego protagonisty Olgierda-Adama przeciwko Bogu, a pośrednio także 
światu, który go otacza. 

[...] ja cierpię – jako buntownik, nadzieję mający w wytrwałości bojo-
wania mego i w poczuciu odpowiedzialności za przymusowe zbrodnie. 
Tać jest różnica między moją a waszą ideą! Ja walczę o bezwzględną 
metafizyczną wolność duszy mojej, o wyzwolenie z kary za cudze winy, 
a wy się zadowalniacie ochłapami wolności! [Herbaczewski, 1906: 48].

Bunt jednostki opiera się na potrzebie rehabilitacji postaci Lucyfera, 
z którą to główny bohater utożsamia się przez swoją ,,diaboliczność”, często 
wypominaną przez osoby z otoczenia młodzieńca (m.in. Bolesława) w akcie 
I10, i chęci włączenia jego osoby do ,,nowej Trójcy” – Szatan-Chrystus-Bóg.  
Olgierd wyrzeka się miłości, przyjmując na siebie dobrowolnie klątwę w obro-
nie diabła, uważa on bowiem, że strącenie Szatana w otchłanie piekieł to 
,,błąd idei bożej” [Tamże: 41]. Olgierd swoją obrazoburczą postawę wyjaśnia 

8 Herbaczewski w epilogu swojego dzieła ustosunkował się do podjętej decyzji. ,,Twór niniej-
szy należy do literatury polskiej tylko formalnie, t.j. prawem tego, iż jest napisany i drukiem 
ogłoszony po polsku. Utajoną zaś treścią swoją, a zwłaszcza swoim zasadniczym tonem ducho-
wym, należy do literatury litewskiej. We mnie albowiem i przeze mnie oryginalnie mistyczna 
kultura prastarej Litwy działa z dwakroć większą potęgą, niźli polska, będąca przeważnie una-
rodowioną kopią romańskich wzorów” [Tegoż, 1906: 143].
9 ,,Antoni Mazanowski w ,,Przeglądzie Powszechnym” zarzucał mu niejasność myśli oraz brak 
prostego i mocnego uczucia, krytykował poetyckie i satyryczne części dramatu «o treści i formie 
dziwacznej, niekiedy trywialnej», chwalił jedynie sam pomysł utworu. [...] Henryk Raabe był 
nastawiony wobec Potępienia znacznie bardziej krytycznie. Nie zadowalały go ani strona ide-
owa, ani formalna utworu, wątpił w głębokość tragedii duszy, krytykował mieszanie stylów [...]. 
K. Bereżyńskiemu spodobała się idea Potępienia, przekonała prawdziwość przeżyć bohatera 
i autora dramatu, lecz jak i inni recenzenci ganił stronę formalną dramatu […]. A. Jakštas-

-Dambrauskas, który jako jedyny spośród Litwinów napisał recenzję Potępienia, otwarcie kpił 
z «nadoryginalności» utworu, nazywając go chorobliwie-maniackim dramatem. […] Jakštas 
nazywał Herbaczewskiego megalomanem, ganił niejednolitość dramatu i zbyt wielką rozma-
itość postaci”; Pełne wypowiedzi krytyków można przeczytać w monografii [zob. Narušienė, 
2007: 125-127].
10 ,,Dziwnie straszny jesteś, Olgierdzie!” (32), ,,O tobie powiedziałbym tę prawdę, żeś jest 
najdoskonalszym wcieleniem demonizmu człowieczego” (39), ,,[...] Olgierdzie! Oskarżam  
cię za wydanie twoich strasznych wyznań, za twoją książkę diabelską oskarżam!” (46) [Tamże].
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następująco: ,,Widzisz, mój człowieczku: nudzi mnie ta odwieczna kłótnia 
Anioła z Diabłem! [...] Walkę rozpocząłem podeptaniem krzyża i ośmiesze-
niem Demona! Teraz walczę o jedność widomą podeptanego i ośmieszone-
go” [Tamże: 51-52]. W dramacie Potępienie miejsce akcji nierzadko przenosi 
w światy wyimaginowane, metafizyczne. Herbaczewski scharakteryzował swój 
dramat tak: ,,Tragedia się rozgrywa w sferze życia przełomowego, wahającego 
się między rzeczywistością i tęsknoty ideą. Realność w świecie zjawisk nadrze-
czywistych, stawających się w akcji rzeczywistością – oto tło tragedii” [Tamże: 
strona nlb.].

Obok głównej, w większości światopoglądowej, problematyki w tle ak-
cji dramatycznej została wpleciona rodowa tajemnica, w którą uwikłany jest 
Olgierd i wątek miłosny z Julią-Ewą, która, jak określa Narušienė, posłużyła 
autorowi do ukazania ,,wiecznej antynomii pomiędzy mężczyzną i kobietą” 
[Narušienė, 2007: 117]. Julia, podobnie jak biblijna Ewa, kusi głównego bo-
hatera, by porzucił on cel, który sobie założył i zapomniał o nurtujących go 
przeżyciach i ideach. Jak konstatuje Narušienė, akcja dramatu jest widocznie 
zredukowana, konflikt rozgrywa się natomiast wyłącznie w sferze idei, przez 
co utwór przypomina bardziej dygresyjne dysputy filozoficzno-religijne [zob. 
Tamże: 116], niż dramat, napisany na możliwości ówczesnej inscenizacji sce-
nicznej. Zasadniczym problemem niepowodzenia dzieła jest niewątpliwie 
niedostateczne opanowanie warsztatu dramatopisarskiego przez Herbaczew-
skiego, który, chcąc jak najdobitniej przekazać przesłanie utworu, zagubił się 
w próbach formalnej organizacji tekstu dramatycznego – wrażenie literackiej 
dezorganizacji potęgują ponadto liczne motta poprzedzające utwór [zob. Go-
łębiewska, 2003: 121].

Jak zgodnie twierdzą Narušienė i Gołębiewska, autor stara się stworzyć 
nastrój tajemniczości i grozy na każdym kroku, niestety, robi to niezbyt umie-
jętnie, bowiem, zamiast kreować go subtelnie, przesadza i nadużywa symboli 
oraz motywów charakterystycznych dla gotycyzmu11. Wątek ten jest ciekawy, 
ponieważ bezpośrednio naświetla wpływy idei romantycznej na wrażliwość 
literacką Herbaczewskiego. 

Termin gotycyzm stosuję w tym artykule w znaczeniu ogólnym 
jako zespół pewnych cech, tendencji, które tworzą atmosferę grozy, lęku 

11 ,,Protagonista Olgierd wygląda jak czarodziej z powieści gotyckiej [...]. Dekoracje Potępienia 
– barwy i akcesoria śmierci – tworzą nastrój ponury, przeczucie wydarzeń tragicznych i atmos-
ferę tajemniczości”. [Narušienė, 2007: 120] ,,I dalej nastrój budowany jest w szczegółowych 
didaskaliach. Pojawia się w nich cały arsenał rekwizytów rodem z powieści gotyckiej – ma być 
strasznie i niesamowicie, czytelnik od razu ma poczuć, że styka się z niezwykłą postacią i takąż 
sytuacją, że staje w obliczu tajemnicy” [Gołębiewska A., 2003: 118].
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i tajemniczości12. Jak pisali redaktorzy we wstępie do publikacji Wokół gotycy-
zmów… autorzy najpopularniejszych powieści gotyckich ustanowili ,,bardzo 
wyrazisty wzorzec gatunkowy” [Gazda i in. (red.), 2002: 9]. Ten miał kilka 
najważniejszych wyznaczników13: akcja toczyć się powinna wokół wydarzeń 
tajemniczych, budzących grozę i przerażenie, większość wydarzeń rozgrywać 
się powinna w mrocznej przestrzeni – np. na zamku lub w klasztorze, boha-
terowie zmagać się musieli ze złem, które znajdowało się w nich samych lub 
w innych. [zob. Gazda G. i in. (red.), 2002: 9] Inicjatorem powieści gotyckiej 
jest Horace Walpole, który w 1764 roku wydał swoją powieść The Castle of 
Otranto, opatrzywszy ją podtytułem A Gothic Story14, której tłem wydarzeń 
były ,,wieki ciemne”, średniowiecze15, odegrał on ważną rolę w angielskim 
,,odrodzeniu gotyckim”. Jak pisała Zofia Sinko Walpole, ,,połączył zaintere-
sowanie sztuką gotyku z praktycznym jej zastosowaniem w swej posiadłości 
podlondyńskiej, co skłoniło go z kolei do «gotyckiej» działalnos ́ci literackiej” 
[Sinko, 1972: 34].

W nurcie gotycyzmu możemy wyróżnić trzy rodzaje powieści16 – histo-
rical gothic, sentimental gothic i terror gothic17. Chciałabym w tej pracy skupić 
się na ostatnim rodzaju – gotycyzmie grozy, reprezentowanym przez Mat-
thew Gregory’ego Lewisa, który to przeniósł tradycyjną powieść gotycką na 
scenę, czym przysłużył się do rozwoju gotyckiej dramy. Jak wskazywała Sinko, 
w omawianym wariancie ,,Lewis fascynował okrucieństwem i brutalnością, 
realizmem makabrycznych szczegółów, pomysłowością w opisach upiorów, 
tajemniczych praktyk [...]” [Tamże: 35]. Autor Mnicha przekładał też na ję-
zyk angielski dzieła niemieckich twórców, którzy rozmiłowani w brutalizmie, 
nie szczędzili szczegółowych opisów. Badaczka pisała, że ,,zapożyczenia 

12 Analizę gotycyzmu i jego recepcji polskiej przeprowadziła Zofia Sinko w swoim artykule 
[Tejże, 1972].
13 ,,[...] cechy dystynktywne gotycyzmu utożsamia się często z wyznacznikami powieści gotyc-
kiej” [Illg, 1979].
14 ,,Sprzyjający klimat dla powstania literatury niesamowitej narastał w Anglii od połowy wie-
ku XVIII. Termin «opowieść gotycka» wymyślił i zastosował w 1764 roku, jako podtytuł swego 
Zamczyska w Otranto, Horace Walpole” [Płaza, 2016: 438].
15 ,,[Na początku XVIII w. – W. O.] przymiotnik «gotycki» znaczył tyle co «średniowiecz-
ny» i używano go jako inwektywy; poprzez błędne skojarzenie z barbarzyńskim ludem Gotów 
stanowił synonim ciemnoty i barbarzyństwa. Te tendencje zaczęły odwracać się w drugiej po-
łowie stulecia: w Anglii zaczęto wtedy interesować się folklorem i dawną literaturą, umownie 
rozumiane średniowiecze coraz częściej fascynowało swoją malowniczością i mroczną egzotyką” 
[Tamże: 439].
16 Co prawda, istnieją też inne możliwości klasyfikacji, np. Anna Gemra we wprowadzeniu do 
swojej książki wyróżnia cztery ostateczne odmiany powieści gotyckiej. Są to powieści: histo-
ryczna (historical gothic), sentymentalna (sentimental gothic), grozy (terror gothic), oraz amery-
kańska powieść gotycka (American gothic) [Zob. Tejże, 2008: 5-6].
17 Podział za Sinko [Tejże, 1972: 35].
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niemieckie znacznie wzbogacają angielski gotycyzm grozy, szczególnie w opi-
sach czarnej magii i upiornej fantastyki” [Tamże: 43]. Jest to niemiecko-an-
gielski odpowiednik wywodzącej się z Francji frenezji romantycznej, w Pol-
sce kojarzonej głównie z czarnym romantyzmem, związanym ściśle ze szkołą 
ukraińską. Frenezja charakteryzuje się ,,rozbuchanym szaleństwem” [Ritz, 
2011: 123], będąc jednocześnie formą ekspresji w pełni kontrolowaną, wy-
chodzącą od ciała. Frenetyczna twórczość mówi o ciele szalejącym, ranionym 
i zadającym rany, które zaburza wzorce kulturowe i moralne, wyłamuje się 
z nich. German Ritz, który badał frenetyczne sposoby obrazowania, twierdzi, 
iż, czarny romantyzm ,,[...] może uchodzić za pierwszą wielką falę nowocze-
snego satanizmu po markizie de Sade” [Tamże: 124]. Agresywna przemoc 
często jest siłą odzwierciedlającą rozkład społecznych norm i instytucji – jest  
on zbieżny z agresywnym aktem zarówno destrukcji, jak i autodestrukcji 
[Tamże: 125-127]. 

W Polsce sama frenezja oraz jej zakres znaczeń oderwały się od epoki 
średniowiecza, bądź po prostu ,,wieków dawnych”, ale zostały cechą charak-
terystyczną literatury gotyckiej, dokładniej gotycyzmu grozy. Jak twierdzi 
Sinko, gotycyzm w Polsce objawił się nikle [zob. Sinko, 1972: 72] i nie był 
ugruntowany w tradycji literackiej, dlatego też zapożyczone zostały jedynie 
pewne motywy, które, żeby nie stać się zupełnie obce, musiały zostać zaada-
ptowane do naszych realiów. Jerzy Illg, poddając analizie twórczość Tadeusza 
Micińskiego, pisał o gotycyzmie, że z tego właśnie powodu stanowił on wy-
łącznie podkład genologiczny w wielu utworach twórców Młodej Polski [zob. 
Illg, 1979]. Niezależnie od skali obecności niewątpliwie dobrze wpasowywał  
się w atmosferę poszukiwań twórczych rodzimych modernistów:

[...] kreowana przez literaturę gotycką atmosfera niesamowitości, grozy 
i przerażenia doskonale korespondowała z modernistycznym poszuki-
waniem tematów rzadkich i egzotycznych, mogących zaspokoić wyra-
finowane zmysły. Gotycyzm oferował tu egzotykę dwojakiego rodzaju: 
zarówno świata przedstawionego (niezwykła sceneria, odległa zazwy-
czaj epoka), jak i psychicznych przeżyć bohaterów, którzy stawiani 
byli w sytuacjach ekstremalnych, rozdzierani namiętnościami o nie 
spotykanej gwałtowności, trawieni na przemian porywami ambicji, 
wyrzutami sumienia, żądzą zemsty bądź śmiertelną trwogą. Ta złożona 
sfera przeżyć psychicznych gotyckich bohaterów nadawała się do tak 
chętnie przez modernistów podejmowanej penetracji najgłębiej ukry-
tych regionów ludzkiej duszy, do analizy psychiki wraz z jej wszystkimi 
anomaliami, stanami z pogranicza świadomości, a także właściwościa-
mi parapsychicznymi [Tamże: 137-138].
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***

Herbaczewski świadomie wybiera elementy gotycyzmu do kreowania 
świata przedstawionego: ,,[...] świadomie prowokowałem grozę, aby swo-
ją własną moc wypróbować” [cyt. za: Narušienė, 2007: 123]. W propono-
wanym przeze mnie odczytaniu analizie poddane zostaną tylko wybrane 
motywy, gdyż dramat jest swoistym konglomeratem tego typu elementów 
wyobrażeniowych. 

Jedną z najważniejszych cech gatunku jest jego powiązanie z architekturą. 
Stąd też głównym punktem, scenerią klasycznej historii gotyckiej najczęściej 
było opactwo, zamczysko, bądź też ich ruiny [zob. Izdebska, 2002: 33-34]. 
Agnieszka Izdebska tak pisała o tym fenomenie: ,,W obrębie gotyckiej trady-
cji sposób pojawiania się przestrzeni labiryntowej zmieniał się. Zamki, lochy, 
podziemne korytarze i mroczne klasztorne grobowce w angielskiej powieści 
grozy były przestrzenia ̨ konstytuuja ̨cą niejako sam gatunek” [Tamże]. W dra-
macie Herbaczewskiego taki gotycki zamek pojawia się w didaskaliach IV 
aktu, kiedy Olgierd pokonany przez Julię, wysłanniczkę Boga, siedzi wśród 
ruin swojego dworu. ,,Scena przedstawia ruiny zamku na skalnym wybrzeżu 
oceanowym; słychać huk fal, rozbijających się o niezłomną twardość skały 
i tęskny, żałosny, jakby skarga i błaganie, szum oceanu, ginącego przed okiem, 
patrzącem z ruin, w czarnej, tajemnic strasznych pełnej – dali” [Herbaczew-
ski, 1906: 92]. Miejsce oddziaływało na protagonistę (albo wręcz było bezpo-
średnim odzwierciedleniem duszy bohatera) – w tradycji gatunku najczęściej 
był to człowiek szalony, obłąkany, stroniący od ludzi i unikający świata. Za-
mknięty w swoich komnatach, obmyślał jakąś zemstę na, jak określał to Illg, 
,,rzeczywistych bądź wyimaginowanych wrogach18”. Podobnym bohaterem 
jest Olgierd – budzący postrach wśród swoich dawnych przyjaciół, zamknięty 
we własnej ,,gotyckiej krypcie”, spiskujący przeciwko Bogu. Pokój buntowni-
ka tworzy wymowną scenerię jego przeżyć:

[...] po prawej stronie – obok drzwi, prowadzących do gabinetu, gipsowy 
odlew Szatana ozdobiony, zda się, na urągowisko figowymi liśćmi; ściany 
obite mętno-czerwonymi tapetami z czarnymi gwiazdami, zdobią liczne 
obrazy [...]; po środku sześciokątny stół o 6-ciu nogach, przykryty pur-
purową płachtą; na stole trupia czaszka i dwa wazony tuberoz po bokach 
[Herbaczewski, 1906: 18].

18 „Atmosfera miejsca napiętnowanego nieszczęściem i zbrodnią oddziaływać musiała na psy-
chikę mieszkających lub znajdujących się tam osób – w tradycji gatunku często spotykamy 
obłąkanego, stroniącego od świata i ludzi właściciela zamku, przemyśliwającego najczęściej nad 
okrutną zemstą [...]” [Illg, 1979: 143]. Pisała o tym również Sinko [zob. Tejże, 1972].
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Wyglądem Olgierd-Adam również przypomina typowego gotyckiego 
bohatera: 

[...] wchodzi Olgierd dość wysoki 27 letni mężczyzna; twarz jego ścią-
gła, blada, bez zarostu; włosy rozwichrzone, oczy głęboko osadzone, 
patrzą zimno, obojętnie, od czasu do czasu wydzielając blask fosforycz-
ny, zwłaszcza w cieniu; ruchy jego bezwzględne, spokojne, rozkazują-
ce; krok pewny; ubrany w czarną aksamitną angielską kurtę, zapiętą 
jednym rzędem białych guzików; na palcu prawej ręki nosi pierścień, 
ozdobiony dużą trupią czaszką, z której oczodołów wyłażą dwa pyski 
wężów; goście ujrzawszy go, z lekka wzdrygają się, wstają i idą ku nie-
mu [Tamże: 20].

Narušienė także zauważa podobieństwo Olgierda do bohaterów powieści 
gotyckich – ,,protagonista Olgierd wygląda jak czarodziej z powieści gotyckiej 
[...]” [Narušienė, 2007: 120]. Atmosferę grozy pomaga zbudować również 
tak ważna w gotycyzmie natura. Akcja dramatu zazwyczaj rozgrywa się nocą, 
aby zintensyfikować nastrój grozy a grającym w tle Requiem19 i marszowi po-
grzebowemu20, akompaniuje groźna burza i gwałtowny wicher – pogoda ta 
utrzymuje się przez cały dramat. ,,W ciągu całego aktu za sceną słychać stłu-
mione grzmoty i szum wichru” [Tamże: 18]; ,,Coś się dokonuje w naturze… 
W dniu dzisiejszym naliczyłem aż 7 burz…” [Tamże: 21]; ,,[...] zupełnie się 
ściemnia, błyskawice brutalnie się wdzierają przez okno do ciemnej ciszy salo-
nu; od czasu do czasu słychać echo odległych grzmotów i szum wichury; [...] 
w świetle błyskawic straszny jest i piękny zarazem [Olgierd – W.O.]” [Tamże: 
26]; ,,błyskawice krzyżują się nad głową Olgierda, splatając się, gdyby węże 
ogniste” [Tamże: 30]; ,,[...] 7 dni trwa burzliwa groźba Pana, lecz ani jeden 
z 49-ciu piorunów nie zabił mnie, choć groził mnie śmiercią, jako i ty teraz!...” 
[Tamże: 56-57]; ,,[...] poczyna wiać wicher, żałobnie jęcząc; słychać dalekie, 
dalekie echa grzmotów; błyskawice ścigają się w czarnej otchłani nocy, zda się, 
chcąc nawzajem się pożreć” [Tamże: 57]; ,,Noc, cisza grobowa” [Tamże: 76].

Jak pisał Jerzy Illg, stylizacja gotycka przejawia się również zestawem alu-
zji historycznych i biblijnych [zob. Illg, 1979: 150]. Również takie elemen-
ty możemy dostrzec w dziele Herbaczewskiego. Duchowa droga, którą Ol-
gierd ma do przebycia, przypomina życie Jezusa Chrystusa. Bohater niczym 

19 ,,Zaraz po podniesieniu kurtyny słychać organy (fisharmonię), grające fragment z «Requiem» 
[...]”. [Herbaczewski J. A., 1906: 18] ,,Ilekroć przychodzę do niego – a jestem tu już po raz 
trzeci – zawsze słyszę to przeklęte «Requiem»” [Tamże: 19].
20 „Równocześnie z podniesieniem kurtyny słychać daleką, przytłumioną, z wiatrem płynącą 
w zawody, melodię marsza pogrzebowego [...]” [Tamże: 92].
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lustrzane, trochę karykaturalne, chciałoby się nawet powiedzieć ,,ironiczne”, 
odbicie Chrystusa pragnie zbawić nawiedzające go dusze potępionych. Po-
nadto Narušienė zauważa historyczne uwikłanie problematyki dramatu i star-
cie dwóch stron – chrześcijańskiej Polski oraz pogańskiej Litwy. Jak twierdzi 
badaczka, w zarzutach wysuwanych przez Olgierda ,,możemy uchwycić aluzję 
do ujemnych skutków, które przyniosło wprowadzenie chrześcijaństwa na Li-
twie. Zdaje się to potwierdzać odautorski komentarz w epilogu, według które-
go Potępienie to ,,bunt pogańskiego ducha Litwy przeciw idei chrześcijańskiej” 
[Narušienė, 2007: 119]. 

Charakterystyczny jest też sposób kreacji głównego bohatera – nie tyl-
ko jego wyglądu fizycznego i zachowania, ale motywacji i działań, które czę-
ściowo zostały już omówione. W duszy protagonisty dochodzi do starcia się 
dwóch pierwiastków Dobra i Zła, inaczej – pierwiastka chrystusowego z lucy-
ferycznym. Każdorazowo w powieści gotycyzującej / dramacie gotycyzującym 
pojawia się jednostka buntująca się przeciwko moralnym zakazom, gwałcąca 
prawa Boskie i ludzkie w walce o, jak określił to Illg, ,,prawdziwe wartości 
i moc, która umożliwi przeobrażenie Rzeczywistości” [Illg, 1979: 148]. Do-
bitnie obrazuje to akcja w akcie IV, kiedy to w ruinach duszy głównego boha-
tera pojawia się postać miłosiernego Chrystusa – ,,Po chwili na tej samej ścież-
ce ukazuje się wyniosła postać Jezusa” [Herbaczewski, 1906: 101]. Dochodzi 
wtedy do ostatniego spotkania ,,adwokata diabła” – Olgierda z Bogiem.

Adekwatny jest też wybór przez Herbaczewskiego motywów frenetycz-
nych jako sposobów opisu świata i rzeczywistości. Krąg takowych pomaga 
w jeszcze bardziej wyrazistej kreacji osobowości bohatera, który to przecież 
uchodzi za ,,najdoskonalsze wcielenie demonizmu człowieczego” [Tamże: 39], 
oraz w przybliżeniu czytelnikom tragicznego w swej wymowie świata przed-
stawionego. I tak możemy znaleźć w tekście takie sformułowania, jak: ,,Bądź 
przeklęty, przeklęty – ty, który zamordowałeś duszę ojca i matki i braci twojej! 
[...] ty, który ścieżkę zbawienia zatamowałeś trupami niemowląt!” [Tamże: 
29]; ,,Z trupa twego wynijdzie jeden wielki robak [...]” [Tamże: 30]; ,,Boście 
płazy i robactwo w trupie mądrości dawnej!” [Tamże: 50]; ,,Kroczę przez tru-
py [...]” [Tamże: 54];, ,,Nie cofnę się, choćby trup matki mojej stanął poprzek 
drogi mojej – jako błagalna tama!” [Tamże: 55]; ,,Przeraża ciebie bóg strachu 
twego, przeczucie, iżeś na zarżnięcie skazany!” [Tamże: 57]; ,,Ciebie szukałam, 
torując drogę w milionowym tłumie, krocząc przez trupy [...]” [Tamże: 84]; ,, 
Hej! Do serca mego wchodzi się po trupach tylko!” [Tamże: 90].

Franciszek Lyra w studium Edgar Allan Poe zauważył, iż Młoda Polska, 
w której autor Potępienia funkcjonował, zainteresowała się żywo twórczością 
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Edgara Allana Poego – jednego z najwybitniejszych przedstawicieli powieści 
grozy, stąd w wielu utworach z tego okresu wytropić można wpływy lektury 
dzieł amerykańskiego poety [zob. Lyra, 1973: 290-337]. Echa Poego (nie tyl-
ko tanatyczne) rozbrzmiewają również w omawianym przeze mnie dramacie. 
Jego nazwisko pada nawet bezpośrednio z ust jednego z bohaterów – Tadeusza, 
kiedy opisuje on pokój Olgierda. ,,Przyjemnie tu i strasznie zarazem… Wszę-
dzie czuć ślady psychopatii, znamiona konającego rodu… Szkoda, że Edgar 
Allan Poe umarł! Miałby doskonały temat, arcywspaniały temat…” [Herba-
czewski, 1906: 20]. Zastanawiająca wydaje się zbieżność wykorzystywanych 
motywów, która może być efektem bezpośredniej lub pośredniej fascynacji 
twórczością amerykańskiego poety – warto pamiętać, że są to znane moty-
wy występujące w powieściach gotyckich, niemniej jednak ich występowanie 
w omawianym dramacie wynikać może z czytania przez Herbaczewskiego 
samego Poego, jak i polskich modernistów – w szczególności Przybyszew-
skiego, który twórczość Amerykanina tłumaczył na polski [zob. Lyra 1973: 
297] i wywarł na Herbaczewskiego ,,wielki wpływ” [Narušienė, 2007: 24]. 
Zaproponowana analiza jest wynikiem podjętej próby odnalezienia inspiracji 
oraz podobieństw i może stać się podstawą do dalszych poszukiwań związków 
między twórczością Herbaczewskiego i Poego.

Z inspiracji twórcą Zagłady Domu Usherów, wybrałam dwa interesujące 
mnie motywy21. Pierwszym z nich jest motyw Kruka–posłańca, który przy-
bywa nagle do nic niespodziewającego się głównego bohatera. W poemacie 
Poego możemy przeczytać: ,,Ach – pamiętam, jakby wczora – była przykra 
grudnia pora, / Głownie mrąc to cień rzucały, to blask jakichś krwawych 
zórz” [Poe, 1995: 17]. U Herbaczewskiego mamy do czynienia z podobnym 
obrazowaniem: ,,[...] zupełnie się ściemnia, błyskawice brutalnie wdzierają się 
przez okno do ciemnej ciszy salonu” [Herbaczewski, 1906: 26]; ,,I. WĘDRO-
WIEC: [...] Zwabiła mnie tu przemocą krwawa łuna, wychodząca z domo-
stwa twego…” [Tamże: 27]. Można powiedzieć, że w Potępieniu Krukiem jest 
pierwszy Wędrowiec, którego Olgierd określa właśnie ,,kruczymi” przymiota-
mi – ,,Chcę usłyszeć twoje prorocze krakanie. Więc kracz, stary kruku” [Tam-
że: 28] i kilka linijek później ,,Pytaj, stary kruku”; ,,Hej! Słyszysz, Panie? Nie 
zagłuszysz krakaniem kruków niebieskich mojej pieśni żywota!” [Tamże: 31]. 
Obie ,,postaci” pojawiają się niespodziewanie, obie są posłańcami ze świata 
niematerialnego, tylko zestawione zostały ze sobą na zasadzie kontrastu. Kruk 

21 Ciekawa wydaje się też komparatystyczna analiza dzieł obydwu artystów pod kątem śmiechu 
i jego funkcji oraz motywu kobiety-żywego trupa.
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Poego przybył z piekieł – ,,Wleciał ciężko kruk wspaniały, jakby czarny piekieł 
stróż” [Poe, 1995: 19], natomiast ,,Kruk” Herbaczewskiego jest posłańcem 
bożym. Zachowany został swoisty refren, który powtarzają obydwaj posłańcy. 
W poemacie jest to upiorne ,,Nevermore” – w polskim przekładzie ,,Nigdy 
już!” [Tamże], w dramacie Wędrowiec przeklina Olgierda w imię Boga – 

Bądź przeklęty, przeklęty — ty, który w gruzach Krzyża pogrzebałeś 
przebaczenie i raj twój! Bądź przeklęty, przeklęty — ty, który urodzaj-
ną glebę zasiałeś chwastem i Bogu bluźnisz, i że owoc nędzny! Bądź 
przeklęty, przeklęty — ty, który żądasz powszechnej ofiary dla ocalenia 
siebie! Bądź przeklęty, przeklęty — ty, który pychą zabijasz wyzwala-
jącą korność ziemi! Bądź przeklęty, Kainie człowieczeństwa [Herba-
czewski, 1906: 30].

Kolejny zbieżny motyw, to motyw akwatyczny i powiązane z nim postacie 
żeglarzy. W oparciu o opowiadania Zagłada domu Usherów oraz Rękopis znale-
ziony w butelce wodę pojawiającą się w opowiadaniach amerykańskiego twór-
cy, można scharakteryzować jako otchłań przypominającą śmierć, bądź będą-
cą jej bezpośrednim symbolem. Sylwia Stolarczyk referując badania Gastona 
Bachelarda na temat typów wyobraźni materialnych, który uznał figurę wody 
za podstawowy żywioł wyobraźni Poego, pisała: 

Dla wyobraźni zdominowanej kompleksem Edgara Poe woda jest ma-
terią śmierci i melancholii. Motyw śmierci przenika całą twórczość po-
ety [...]. Cała natura w twórczości pisarza to poetycki obraz smutku. 
Woda jest krwią ziemi i determinuje jej krajobraz. Niezależnie od tego 
czy pejzaż jest słoneczny czy ponury, przejmuje smutek wody i staje się 
scenerią śmierci [...]. Wody nasycone cierpieniem są zawsze ciemne, 
zastygłe, milczące [...] [Stolarczyk, 2017].

„Wszystko dokoła było grozą, nieprzeniknionym mrokiem i czarną, rozemdlo-
ną pustynią z hebanu” [Poe, 1989: 42]. W taki sposób Poe opisał wodę w swo-
im opowiadaniu. Wydaje się, jakby Herbaczewski czerpał pomysły z podob-
nego sposobu obrazowania. Olgierd, już po swojej śmierci, siedzi wśród ruin 
i kontempluje, wpatrzony w ocean, który wygląda podobnie – ,,w dali czarnej 
oceanu widnieje biała, jasna plamka” [Herbaczewski, 1906: 125]. W drama-
cie pojawiają się również żeglarze-pieśniarze, którzy oddają Olgierdowi cześć. 
Pod koniec utworu porażeni piorunem, padają prawie wszyscy i zostaje je-
dynie Żeglarz siódmy. ,,Oto ja pozostanę samotny w ruinach tych – jako 
Cień-Wspomnienie, jako Stygmat tragedii duszy człowieczej, i świecić będę 
jako Miraż na pustyni Obojętności Pańskiej…” [Tamże]. Został on, aby tułać 
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się po ruinach, które pozostały po duszy głównego bohatera, niczym wspo-
mnienie podszyte widmem śmierci. Upiorna wizja pokrywa się z funkcją ma-
rynarzy ze statku-widma, który pojawił się w Rękopisie znalezionym w butelce, 
krążą oni bowiem uwięzieni po swoim statku, który jest tylko wspomnieniem 
przeszłości. ,,To pewna, iż zdążamy ku jakiemuś olśniewającemu poznaniu 

– ku jakiejś nieodgadnionej tajni, którą osiąga się śmiercią” [Poe, 1989: 49].

***

Podsumowując powyższe rozważania, z pewnością mogę stwierdzić, że 
liczne gotycystyczne motywy i symbole zostały świadomie wykorzystane 
(wręcz wyeksploatowane) przez Herbaczewskiego w budowie wyjątkowego, 
mistyczno-satanistycznego dramatu. Ich nagromadzenie wykazuje silne wpły-
wy lektury nie tylko artystów młodopolskich, ale sugerować może również 
inspiracje (może niezbyt oczywiste) zaczerpnięte z twórczości amerykańskie-
go pisarza Edgara Allana Poego. Gotycyzm z racji swojej obrazowości i sym-
bolizmu był doskonałym narzędziem do przedstawiania rozterek targających 
ludzką duszą, pomagał w dogłębnej analizie metafizycznych zagadnień Bytu, 
istnienia, a przecież taki zamiar przyświecał Herbaczewskiemu. Dramat Po-
tępienie bowiem opatrzony jest podtytułem Tragedia duszy. Cztery miraże na 
pustyni klątwy i wygnania.
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Józef Albin Herbaczewski's drama Condemnation  
in the area of inspiration by gothicism

Summary: This article is devoted to the analysis and interpretation of motifs typical 
of gothic literature in the drama of the Lithuanian modernist entitled Condemnation. 
It attempts a comparative search for the work's contexts (e.g. the extent of the 
presence of Romantic frenzy, inspiration by horror literature, especially the works 
of E. A. Poe), the consideration of which may reveal their role in the creation of the 
presented world of such an extraordinary drama in the history of Lithuanian literature.  
The characterisation of the symbols and motifs associated with gothicism has been 
developed on the basis of my personal proposals for reading the drama and on the 
basis of current Polish-Lithuanian research devoted to the work of J. A. Herbaczewski.

Keywords: Józef Albin Herbaczewski, drama Condemnation, gothicism, frenzy, Edgar 
Allan Poe, Lithuanian literature
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Representations of Rome in literature  
and painting of the late Grand Tour within  

the framework of Edward Said’s Orientalism1

Summary: This presentation focuses on the representations of Rome in a selection  
of Polish, French and Italian literary works and paintings of the Grand Tour last 
decades. I adopt the term imaginary, after André Malraux, to describe a collective world 
of imagination, the constantly changing inventory of images transformed by culture-
oriented texts and works of art. In the analysis, I employ the concepts of Edward Said’s 
theory presented in Orientalism. The idealized imaginary of Rome seems to be false  
if based only on the external perspective, trying to “objectify” the city through literature 
and art. The Grand Tourist depicts Rome entirely for his needs. Such a perception 
defines the discourse, but it is not rooted in reality and becomes only its evaluative 
interpretation. Thus, the discussion enriched by the city’s imaginary provided  
by the Italians themselves creates an interesting comparative perspective.

Keywords: Rome, Grand Tour, imaginary, literature, painting.

INTRODUCTION

This paper focuses on the representations of Rome in a selection of literary 
and artistic creations of the late Grand Tour. It is an attempt to systematically 

1 I am indebted to my supervisor, Prof. dr hab. Mirosław Loba, from the Institute of Romance 
Languages and Literatures at Adam Mickiewicz University in Poznań for his patient guidance, 
encouragement and insightful advice that he has provided at various stages of my research.
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analyse what shaped these representations. As the term imaginary is often used 
in this paper, a brief explanation is required. It was borrowed from Janusz 
Krzywicki [Krzywicki 2002] (who had adopted it from André Malraux’s 
essay entitled Musée imaginaire [Malraux 1947]) as a notion used to describe 
a collective world of imagination, the constantly changing inventory  
of images reiterated and transformed by culture-oriented texts and works of 
art [Paweł Zajas 2008: 7]2. It is interesting to see how the collective imaginary 
was responsible for the representations of Rome in the European literature 
and painting, and how they were influenced by the aesthetic patterns  
and socio-political situation of the time.

Here, the imaginary of Rome is reconstructed on the texts of the following 
Polish and French writers: Antoni Edward Odyniec (1804-1885) [Odyniec 
1961], François-René de Chateaubriand (1768-1848) [Chateaubriand 1990] 
and Marie-Henri Beyle (1783-1842) [Stendhal 1956]. In their writings, the 
‘classical’ universe of representations of the Eternal City is competing with the 
emerging aesthetic tendencies of Romanticism. Although imagology [Manfred 
Beller et al.: 2007], based on such oppositions like known – unknown  
via analogy, contrast or exaggeration constitutes a good starting point for the 
analysis, the latter can be reformulated within the theory proposed by Edward 
Said [Said 1978] in his Orientalism. The concepts elaborated by the author 
on how the Orient was perceived by the West may be applied when analysing 
the perception of the 19th century Rome by Northern Europeans. Repetitive 
and idealized images of the Eternal City seem to be incomplete, even false, 
if based only on external insight. The travelling artist represents the capital 
of the Papal State according to his needs, shaped by his social status and 
education. Consequently, his accounts perpetuate the discourse, even though 
they are not rooted in reality and remain a personal interpretation. Such 
a perspective raises a few questions. Firstly, is the writer interested in getting 
to know the real Rome or is he only looking to recognize the set of predefined 
features, forms or canons? Secondly, does the Eternal City become the 
product of external perception? And thirdly, what about the self-awareness 
of Italians in this context? All three questions will be answered in this paper, 
but it is particularly interesting to look at the Italian works of the epoch  
to see how the local folk perceived their own place and how their observations 
correlate with the Northern European judgement. Thus, the writings  

2 I express my gratitude to Prof. dr hab. Paweł Zajas from the Department of Dutch and South 
African Studies at Adam Mickiewicz University in Poznań for many inspirational discussions 
whose fruit is presented in this paper. Needless to say, all the shortcomings are my own.
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of Giacomo Leopardi (1798-1837) [Leopardi 2006] and Giuseppe Gioachino 
Belli (1791-1863) [Belli 2018] will be used to reconstruct the Roman 
imaginary of the 19th century from the perspective of an insider. The former 
visited Rome on three occasions and echoes of his stays can be heard in his 
letters [Novella Bellucci et al. 1998]. The latter, a civil servant at the pontifical 
court, in over two thousand sonnets penned in the local dialect presented the 
Roman lifestyle with all the joys and miseries imposed on it by the papal rule 
[Giuseppe Gioachino Belli e la Roma… 1964].

The final part of the paper is devoted to a comparison of two paintings: 
one by André Giroux (1801-1879), an example of how Rome was imagined 
and represented by Northern European painters, and one by Bartolomeo 
Pinelli (1781-1835) – a local artist who represented the city’s life scenes. 
Such a correlation is attractive as it reveals two different points of view. 
The conclusions unmask the blurred, single-sided panorama of the Romantic 
Rome. It is also postulated that what the Eternal City was and actually meant 
depended on the artist’s national and social context. It is further assumed 
that the author’s sensitive faculty played a key role in his perceptions.  
In conclusion, the findings presented in this paper reveal a thought-provoking 
perspective on the Roman imaginary of the era.

REPRESENTATIONS OF ROME IN LITERATURE

In the European literary imagination Rome has perpetuated  
an indisputable continuity for over two and a half millennia. Irrespective 
of the fact whether it was the ancient caput mundi, Johann W. Goethe’s 
‘Hauptstadt der Welt’ [Goethe 1983: 138]3 or, according to the popular 
cliché, the place to which all the roads lead, the Eternal City’s heritage 
has captivated and stimulated entire generations of writers and artists, both 
native and foreign. Notwithstanding, for the average man, Rome in artistic 
creations of Romanticism remains a type of terra incognita. Thus, it makes 
them worth examining not only for the aesthetic pleasure they provide,  
but for their informative character.

Rome’s population of over two hundred thousand people fell drastically 
to about one hundred thirty thousand at the beginning of the 19th century 
as a result of the French invasion and overpowering of the papal government. 
This is duly noted in Leopardi’s letter to his sister Paolina: “The entire Rome’s 

3 “So, finally I find myself in this capital of the world!” [All the translations from Polish and 
Italian into English have been prepared by the author of the paper.]
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population is not enough to fill in the San Pietro square” [Leopardi 2006: 
341]. On the other hand, Odyniec asserts:

[…] on that Sunday we witnessed […] the procession of cardinals 
with palms […] in the chapel of the Vatican Palace, the so-called the 
Sistine Chapel […] where the first place is held by Michelangelo’s Last 
Judgment. The crowd of the damned falling into hell was no greater 
than the masses in the chapel [Odyniec 1961, Vol. II: 251].

A century earlier the population of Rome had been increased by the 
influx of pilgrims and tourists, and some accounts provide that the areas 
around the Piazza di Spagna and Via del Corso were indeed very populous 
[Edgar Peters Bowron et al. 2000: 33]. It is assumed that Odyniec had an 
idea of Rome long before his visit mainly due to his preparatory readings – 
a common practice among travellers at the time. His longed-for journey was 
idealized: “And we? Any moment now we are to see Rome! And what do we 
feel? Guess! I will only tell you as Schiller once did: <Life is really beautiful!>” 
[Odyniec 1961, Vol. I: 579]. French was lingua franca for the 19th century 
intelligentsia and the Polish Grand Tourists who had access to literature on 
the subject were influenced by texts penned by French travellers a century 
earlier. As he spoke the language well, Odyniec may have constructed his 
imaginary of Rome on such sources. By means of example, the reports left 
by Joseph-Jérôme Lalande [Lalande 1769] were eagerly read and referred to 
by the educated travellers and his entire passages were quoted [Małgorzata 
Wrześniak 2017: 74-83]4. Furthermore, Lalande’s 18th century maps showed 
the imagined grandeur of the Eternal City and may be held responsible for 
this imaginary. When instructing Parisians considering a trip to Rome on 
how they should prepare intellectually for it, Stendhal refers to such sources:

Before leaving Paris, have the courage to read in the French translation 
the excellent artistic dictionary of Jesuit Lanzi, entitled: <<History of 
Italy through painting>>. It could also be useful to take a few lessons 
from an art history professor and go to Louvre to study during the 
time you have and thus learn to distinguish the ‘style’ of the five Italian 
schools [Stendhal 1956, Vol. II: 81-82].

Many ideas about life in Rome, with its inhabitants and customs, during 
this period come from numerous travel reports published by foreigners, 

4 Written accounts go as back as Richard Lassels’ The Voyage of Italy or A Compleat Journey 
through Italy printed, in 1670 in English, in Paris.
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many of whom were sympathetic to the city. Contradicting these views 
are unsympathetic accounts left by somewhat intolerant or more conscious 
Italians. A balanced evaluation of both is crucial to understanding Rome’s 
unconventional character. Every attempt to portray the city’s life must reflect 
on its habits and traditions, influence of religion, and social hierarchy of the 
citizens. For instance, most Roman women in Leopardi’s epistles are presented 
unfavourably. A passage from a letter addressed to his brother, Carlo, sadly 
confirms it:

However bad an idea you may have of the wife, you cannot possibly 
imagine what kind of a miserable and worthless woman she is. 
Imagine a very silly, extremely ugly, hopelessly clumsy maidservant, 
with no grace in her eyes or in her poise or in any of her parts, with not 
a word in her mouth. In short, with no imaginable attrait in the world.  
And all this, being a whore, or at least a flirt. I don’t know luxury 
whores, but only the street ones, but I can promise you that the ugliest 
and narrow-minded one in Recanati is much better than the best ones 
in Rome [Leopardi 2006: 350-351].

This unfair account is juxtaposed with the portrayals of Roman females 
by Stendhal, who praises them on their beauty: “This morning while I was 
at N***’s, who is an excellent painter, a very beautiful woman came in,  
but above all, she was noticed for the pride of her entirely Roman physiognomy” 
[Stendhal 1956, vol. II: 208]. Odyniec goes even further in this regard and, 
recalling Byron, poetises the ladies:

[…] I will tell you only about the one whom, if you were at this ball, 
you would surely observe as much as I or even Adam [Mickiewicz – 
ŁM] did. She was Countess Teresa Guiccioli Gamba – incarnation 
of Byron’s Muse […], who had inspired his Prophecy of Dante that the 
poet also dedicated to her [Odyniec 1961, Vol. II: 24-25].

At the time Rome was governed politically by the clergy. Ecclesiastical 
regime permeated every aspect of daily life. Religion was employed not only 
as spiritual guidance: the Catholic calendar, with its associated saints and 
feast days, set the rhythm for the entire year. All Sundays and feasts resulted 
in Rome’s losing its economic productivity as during festivities many types 
of labour and commercial activities were prohibited. In addition, popes and 
cardinals provided employment to many households and informality of social 
relations in all classes characterised the Roman lifestyle. As one can imagine, 
this network facilitated corruption and immorality. The Italian writers 
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are seething with contempt for such practices. Leopardi [2006], for instance, 
writes:

Cardinal Malvasia […] put the hands in the breast of the women 
while conversing with them. He was a first-class débauché and sent to 
inquisition the husbands and children of those females who resisted 
[…]. The same things with Cardinal Brancadoro, and all the other 
Cardinals (the most disgusting creatures on earth), the same for 
Prelates […] [Leopardi 2006: 351].

The decline in public morality was a topic of a heated debate. In one  
of his sonnets, Belli [2018] concludes: “What does the Pope do? Well, 
he takes a drink, a nap, a snack, coffee, stands by the window, he fiddles, 
follows fancies, lets his hair down, generally making Rome his licensed inn.” 
[Belli 2018, vol. IV: 3809]. By contrast, the description of the pontiff left 
by Chateaubriand is full of dignity and lordliness: “His Holiness received me 
yesterday; he made me sit next to him affectionately […]. There is no better 
man on Earth […]” [Chateaubriand 1990: 23-24]. Odyniec’s account of the 
Pope’s reception goes along the same lines:

[…] perhaps ten minutes had passed when the Sanguszko 
princes left with their grandmother, and it was our turn to enter.  
They were both moved to tears by the kindness and welcoming 
reception they had received. Although I have heard about it constantly 
and from everyone, never could I have imagined, without witnessing  
it myself, that this kindness and goodness could go to the extent shown 
by Pius VIII [Odyniec 1961, Vol. II: 309.].

Stendhal rather focuses on how the Papal State is run:

Fortunately, the popes who reigned after 1700 were men of worth.  
No other State can present such a list of sovereigns in the last hundred 
and twenty-nine years. The good intentions, moderation, intelligence 
and even greater ingenuity that in recent years have succeeded one 
another on the throne of Saint Peter could never be praised enough 
[Stendhal 1956, vol. I: 6].

The most striking imaginary of life in Rome at the time was that  
of the Carnival. The rejoicing, accompanied by fireworks or processions  
and wrapped up by giving away food and wine, was a way to turn the world 
upside down in a sanctioned and temporary way. An engaging description  
of the Carnival preparations is provided by Odyniec:
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Today, for the first and last weeks of Lent a traveller must hurry  
to Rome if he wants to see the most splendid ecclesiastical rite and the 
merriest carnival in the world. The most cheerful – because whoever 
has not witnessed the gaiety of the Italians, one might say, he does not 
know what gaiety is. Throughout Christendom, the Shrovetide week  
is usually devoted to merrymaking, but in other countries few celebrate 
in the cities. In Rome, all the people – the Italian people. Elsewhere, 
cramped houses and crowded halls are the theatre of play, here the 
whole city – Rome!” [Odyniec 1961, Vol. II: 171].

Another typical example of gathering the entire city was the Lateran 
possesso – the pope’s entering the basilica of St. John Lateran as the bishop 
of Rome after the conclave. It involved a procession in which an elected 
pontiff passed through the city from the Palazzo del Quirinale to the Lateran. 
The flamboyant cavalcade would climb its ways from St John Lateran 
to the Capitoline Hill with the Vicar of Christ seated on a white mule.  
The procession included the Horse Guards, Swiss Guards and Roman nobility, 
followed by bishops, archbishops and cardinals, all of whom proceeded the 
pope. According to descriptions penned by travellers, it involved many 
celebrations among the local people. But Belli’s accounts provide a bitterly 
humorous perspective of the Papal festivities. For instance, in sonnet  
No. 360 the Roman poet hits the nail right on the head, claiming that the 
local people had little to say when it came to the feasts organised for the 
bishop of Rome. For centuries, they were taking it for granted that the pope 
was the most important person in Rome and literally all depended on his will 
or that of his court. In a famous, televised citation: “Iö sono io e voi non siete 
un cazzo” [Belli 2018, vol. I: 857] (“I am I, and you are nothing” – to render 
it acceptably in English) with the exuberant egocentrism manifested by the 
two I’s, the first of which is emphasized by the umlaut, the Vicar of Christ, 
according to Belli, declares himself the master of life and affairs of his subjects.

ITALIANISM LIKE ORIENTALISM

In Orientalism [Said 1978: 21], Said states that the cultural discourse 
and exchange within a culture is not ‘truth’ but representations of that 
culture. There is no such thing as a delivered presence, but a re-presence, or, 
in fact, a representation. Thus, the value, strength and apparent authenticity 
of the representations of Rome rely very little on it as such. On the contrary, 
the imaginary is a presence to the viewer by virtue of its having excluded 
and displaced any such real thing as ‘Rome.’ Consequently, its representations 
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stand forth and away from the ‘real’ place. In other words, for the city to 
make sense at all one must refer to anything external to it rather than to it per 
se, and this sense is directly indebted to various, mostly Northern European, 
techniques of representation that make Rome visible, clear ‘there’ in discourse 
about it. Finally, such an imaginary relies upon institutions, conventions 
and agreed-upon codes of understanding their intermingled effects.

Staying in Rome largely evokes the experiences based on such 
representations. Although Chateaubriand, Stendhal or Odyniec’s Roman 
accounts appear to be autobiographical, what they really do is reiterate the 
already known stories told by Italianists who had visited Rome before them. 
Indeed, this comes as no surprise as at the end of the 17th century, with the 
birth of the Grand Tour, Rome had become one of the most favourite travel 
destinations for Northern Europeans and a preferred topic in their memoirs.

The Gran Tourist’s voyage usually entailed two things. On the one hand, 
there had been extensive intellectual preparations before the trip actually took 
place. This meant not only leafing through previous travel accounts at local 
libraries at home, but, more importantly, the classical education that the 
traveller had received, responsible for pre-constructing a certain imaginary  
of the city. Although the expedition constituted the fulfilment of a dream,  
it was above all the culmination of the education process where all the 
things studied were to be experienced personally and confirmed first hand.  
On the other hand, it made the traveller realise that he was in fact foreign 
to the place and left him with a sense of inadequacy, possibly inferiority 
with the environment that he found himself in once he had entered the city.  
This is confirmed in his writings when he easily gets impressed by the  
Roman ‘wonders.’

The memoirs scribbled by Northern Europeans can be put into three 
categories. First, there are accounts of travellers who intend to use their stay 
to provide professional material to future refined travellers. They consider the 
task as a form of scientific observation (Stendhal). Second, there are writers 
who intend to do likewise, but are less willing to sacrifice their originality 
and style to impersonal definitions (Odyniec). These appear in their work, 
but they are closely related to their personal style. Third, there are penmen for 
whom a real, albeit metaphorical, trip to Rome is the fulfilment of a deeply 
felt and insistent project. Their texts are constructed according to personal 
aesthetics (Chateaubriand). In those accounts the space designated for  
the presence of the author’s ego comes to the forefront right from the start.
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Despite clear differences, all three categories do not differ greatly 
from one another and none of them contains purely representative types.  
For example, it can be argued that Stendhal’s Passeggiate Romane fall into 
the first two categories, and Odyniec’s Listy z Podróży can be characterised 
by the third one. What is of greater importance here, though, is that the 
works entering into either of the three categories are based on some sort of 
the ego power present in the Northern European’s consciousness. In all cases, 
Rome pre-exists for the observer, and in the third category the ego of the 
Grand Tourist is omnipotent and little effort is made to mask its impartial 
character. In addition, some themes are constantly repeated across categories. 
For instance, one is Rome as a place of pilgrimage, a journey undertaken 
by the Grand Tourist. The other concentrates on the city as a sort of spectacle 
or tableau vivant. Each work included in these categories endeavours to 
characterise the place in some way. However, what is more important here 
is the degree to which the internal structure of the work is in a certain sense 
synonymous with an agreed imaginary. As expected for our Grand Tourists, 
their interpretation seeks to recreate the Roman representations in a romantic 
way. Their vision brings the place back to their present almost as a form 
of salvation from its ruins. All of this, however, leaves the reader with an 
impression that, subconsciously or not, the authors only provide a personal 
reinterpretation of the already known imaginary and do not perceive the place 
as it is actually presented to them.

Chateaubriand’s Viaggio in Italia never lets the reader forget the author’s 
self, the personal pronoun in the first person singular – I. Meandering across 
the Roman ruins, pondering on the customs and rites, visiting the pope 
and enjoying the religious festivities become a sort of masquerade – a fancy 
dress party – an Italianist tool to observe and transmit personal impressions.  
As narrators, Chateaubriand and Stendhal are seeking two types of experiences. 
The former is looking for one of a self-made Italianist pursuing his own 
experience of Rome, while the latter is an unscrupulous Northern European 
investigating useful knowledge to be handed down to future generations 
through his memoirs. What the Grand Tourists like Chateaubriand, Stendhal 
and Odyniec plan for their trips to Rome, what they imagine and think  
of it, concerns the places within the limits of their preconstructed imaginary ‒ 
informed by their reading of previous works on the topic. They make personal 
plans for a kind of show that is to be staged as they like. Their itineraries 
are full of someone else’s impressions, evocative ruins and forgotten Roman 
secrets. They are looking to find a reality that is exotically captivating  
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for their senses. Chateaubriand, Stendhal and Odyniec find in Rome a place 
favourable to their personal beliefs, obsessions and demands. For example, 
on several pages of his Viaggio in Italia, Chateaubriand proudly informs the 
reader that he writes only for himself. What he brings with him to Rome 
is a heavy baggage of personal intentions and beliefs, which he unpacks for 
his own edification. In other words, he has come to Rome with his own 
preconstructed views of the place and of its people, which make him little 
open to discover and change his existing frame of mind. Like Chateaubriand, 
Grand Tourists feel no irony in the fact that, apart from superfluous 
observations, their journeys and visions of Rome will reveal little about  
its contemporary inhabitants, their destiny or the real character of the place 
of the epoch. Therefore, it costs them nothing to state that the women they 
meet or see are beautiful, the Holy Father is a great man or the city itself 
is as crowded a place as in Michelangelo’s scenes admired in the Sistine Chapel. 
They are simply more interested in seeing what can nourish their own ego 
rather than in (re)discovering themselves in and through the lived experience 
of everyday Rome. Not noticing the sad emptiness of the Roman ruins  
and the bitter reality of its people, they dwell in a limbo of pre-set stereotypical 
images of the place and people visited.

Juxtaposing Northern European writers with those of the Italian origin 
has created a platform for a stimulating perspective. One that sheds new light 
on different visions of Rome and completes its imaginary. When compared 
with the accounts of Chateaubriand, Stendhal and Odyniec, those of the 
Romans, tired of the papal oppression, complicated taxation systems, bigotry 
and intricate social relations, provide the ‘poles apart’ background. But,  
en masse, all of them contribute to the city’s imaginary. On the one hand, the 
Rome of foreigners is elegant, refined and intellectual. On the other hand, 
that of Italians is local, overwhelmingly Catholic and popular. The Eternal 
City depicted by the French and Polish writers has already vanished into thin 
air, and a smart eye is able to notice the evils of which Belli and Leopardi were 
the fiercest and most avid narrators. But Rome, awakened by the Napoleonic 
liberalism, was about to rise again from its ruins – as it already had before – 
like a Phoenix from the Ashes.
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REPRESENTATIONS OF ROME IN ART5

Rome’s artistic and architectural charm occupying an important 
position in the European imaginary was the major reason for Grand Tourists 
to flock to the Eternal City. The place was looked up to as a phenomenon of 
cultural significance for the continued tradition of the Ancient World. Even 
though the Ancien Régime saw its end, the Grand Tour continued well into 
the 19th century and in some circles retained the cosmopolitan character of 
the previous century. It has been the subject of heated discussions among 
scholars, but attempts at describing the 19th century artistic creations of Rome 
from both local and international perspectives have been few and far between.  
The place has always attracted the European intelligentsia as a cultural 
melting-pot. The Accademia dell’Arcadia, Accademia di S. Luca and Virtuosi 
al Pantheon inspired poets and artists from all over Europe. The sites were 
the entrepôt for Northern Europeans who, in return, shaped the artistic, 
literary and cultural life in the city.

Reconstruction of Europe’s artistic vision of Rome of the time is usually 
associated with the prints of Giovanni Battista Piranesi (1720-1778) that 
furnished Grand Tourists with impressive visualisations of splendour and 
majesty clothed with romantic fascination. Those artists who paid a visit 
to Rome had been so moved by Piranesi’s vision of it that they remained 
disillusioned by the actual scale of monuments once they saw them.

In Fig. 1 Piranesi thoughtfully opted for a worm’s-eye perspective  
and accurately constructed a gigantic pile of regularly cut stones to generate 
an effect of awe-inspiring grandeur. To a certain extent reflecting the artist’s 
sublime sensibilities, the etching represents unparalleled splendour of 
forms with their exorbitant proportions that Piranesi advocated in ancient,  
and according to him superior, Roman art, as opposed to the limited 
expressions of Greek art, represented by Winckelmann [Hugh Honour 1968].

5 I am grateful to Gabriele Angeli who has helped me systemise my knowledge about artis-
tic creations of Rome in the 18th and 19th centuries, making fair comments at various stages  
of writing the text and finally making it clearer and smoother.
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Fig. 1. G. B. Piranesi, ca. 1750, Foundations of the Mausoleum of Hadrian (later Castel 
Sant’Angelo), etching, London, V&A Museum

Source: https://collections.vam.ac.uk/item/O792278/plate-9-volume-4-print-piranesi/ [access: 
15.05.2023].

Exaltation is superseded by boastfulness in Fig. 2 with a flamboyant 
reconstruction of Rome’s antique heart found between the Pantheon and 
the Mausoleum of Augustus. Indeed, the viewer’s attentive eye cannot miss 
the inscription in the foreground emphasising the artist’s membership in the 
prestigious Royal Society of Antiquaries in London.

The most famous conceptualisation of archaeological Rome, however,  
is Henry Fuseli’s (1741-1825) drawing (Fig. 3). A group that was formed 
round this Swiss artist had in fact become the principal source of Piranesi’s 
almost metaphysical imaginary of ancient Rome. Needless to say, all this had 
grown to be a type of reality for many Grand Tourists.
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Fig. 2. G. B. Piranesi, 1762, Campo Marzio dell’antica Roma, etching, Rome, British School 
in Rome
Source: https://digitalcollections.bsr.ac.uk/islandora/object/LC-PRINTS%3A479?solr_nav%5 
Bid%5D=ea4c4ada93e170c5ce47&solr_nav%5Bpage%5D=0&solr_nav%5Boffset%5D=2 
[access: 15.05.2023].

Even though many artists were arriving in Rome to enjoy the sights, 
witness festivals or church ceremonies, they were primarily coming over 
to study and paint. The itineraries are busy with visits to the Museo Pio-
Clementino and Museo Capitolino. Their accumulated collections privileged 
ancient art and were set up in response to growing Grand Tourists’ demands. 
Their appetite grew steadily to be transferred into an urge to acquire 
works of both fine and decorative art. Consequently, a number of agents 
started operating actively in Rome helping the rich tourists buy paintings  
of contemporary artists or renovated ancient pieces, even though the papal 
anti-exportation edicts were limiting the sales. Yet many Grand Tourists were 
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to satisfy their artistic appetites by purchasing landscape or veduta paintings. 
These had continued a long-established European tradition of accurately 
painting picturesque spots, like the familiar Roman Colosseum. Finally,  
in the early 19th century more personal approaches were born, and impressions 
replaced topographical detail, thus giving birth to works aiming at more 
naturalistic representations of nature or focusing on scenes of rural or urban 
life. André Giroux, a French painter, photographer and well-established  
art dealer, was one of those artists who produced such works of art.

Fig. 3. H. Fuseli, 1778-1779, The Artist Moved by the Grandeur of Ancient Ruins, red chalk and 
sepia wash, Zürich, Kunsthaus
Source: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:FuseliArtistMovedtoDespair.jpg [access: 
15.05.2023].

Located on the western slopes of the Sabine Hills and descending west 
towards Rome, Tivoli was one of the busiest sites visited by Grand Tourists 
on their way to the Eternal City. The site became a picturesque motif, a sort of 
exercise in style undertaken by generations of landscape painters in quest for 
inspiration. Many artists exploring the unique setting epitomised in poetry, 
on the one hand, and in Claude Lorrain’s renowned landscapes, on the other 
one, must have been dismayed at the real sight once they saw it. For them, 
nothing was drearier than the Roman Campagna, a wild and uninhabited 
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plain troubled by malaria, to the point that some of them nicknamed it 
‘the grave of graves.’ Nonetheless, artists seemed to have been delighted by  
its melancholic vastness marked by solitary trees, myriads of ponds and 
scattered ruins evoking a past that had faded into thin air. In this piece, 
Giroux makes an effort to bring together two interconnected but competing 
styles of representation: the classical and the romantic. Although he still 
follows the Italian veduta tradition, embodied in his careful arrangement  
of the space in three planes of depth, at the same time he moves away from 
Valenciennes’ aesthetic ideal of the historical landscape enriched by classical 
figures, and instead, he renders it as it naturally occurs, representing himself 
and his fellow artists in it.

Fig. 4. A. Giroux, 1829-1830, View of the Roman Campagna from the Temple of Hercules Victor, 
Tivoli, oil on canvas
Source: private collection.

The painting shows a masterly blend of linear and aerial perspective, 
inviting the viewer to witness a true-to-life illusion of depth and atmosphere. 
Applying ‘impressionistic’ brushstrokes and balancing between the intensity 
and quality of sunlight reflected back down by the cloud-covered sky and 
low-angle sunlight breaking through from the right side, not only was Giroux 
able to release the wealth of finest tonal variations and textures of a seemingly 
dull scenery, but he suffused it with a frame of mind in harmony with  
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its melancholic beauty. Howbeit, he does not lay emphasis, as Neoclassical 
landscapists would do, on the acquiescent tidiness and harmony that can be 
found in it, but rather on its distinctive rawness, wilderness and even ugliness. 
His approach is a sympathetic and accurate rendering of the Roman imaginary 
– one that allows the viewer a moment of meditation about the passing  
of time and the crushing supremacy of nature reclaiming what man has taken 
away from her. This shift in emphasis is meant to provoke an emotional, not 
intellectual, response from the viewer, in a way suggestive of the Romantic 
spirit that was coming to light in the early decades of the nineteenth century.

Although Rome was a destination for many foreign artists, the city also 
prided itself on local painters like Bartolomeo Pinelli. Born and died in the 
Trastevere district, Pinelli was an extremely prolific illustrator and produced 
thousands of works of art depicting his home town with its people and 
customs. The artist, however, opposed his romantic ideal to the classical one 
of Piranesi pursued by foreign creators striving towards the so-called romanità 
(Roman spirit) in archaeology and architecture. His romantic paradigm for 
Rome is all aimed at the exaltation of the traditional and popular values, 
still very alive in the city in the early nineteenth century (Fig. 5). Even if 
complacent with classicism, Pinelli turns all of its attention to the present, 
everyday matters, homemade heroes and proud self-made men, in whose 
veins flows the blood of Romulus and Remus. In Pinelli’s works, the classical 
Rome of imperial relics plays a secondary role for the local folk. The ruins 
serve as a background – picturesque scenery for the contemporary Romans 
who finally come forward as the protagonists. The heroic sense and the epic 
atmosphere which pervade his Romans, so aware and proud of their origin, 
shines through all of Pinelli’s ouvre.

Arm in arm with Belli, he took on the role of the documentarian 
aiming at immortalising the city with its taverns of Trastevere, its artists 
of the rebellious cafés, its serenades and stabbings. One can easily imagine 
Pinelli and Belli, each on their own, wandering about the vie di Roma, 
passing its squares and churches and crawling along the papal processions. 
The former with the sketch pad, the latter with flying sheets of paper – both 
curious and greedy, but alert and attentive so as not to miss a single trait 
of the epoch. The two carried on a feverish artistic activity. They produced 
countless watercolours and sonnets, as if they knew that the Rome they 
were living in was doomed, destined to disappear forever. The place 
was to transform inexorably, to adapt to the passing time, to keep pace with 
the North, to lose its reactionary and splendid isolation, and to wake up 
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from its blissful numbness. Pinelli, like Belli, consciously beheld the twilight 
of the papal Rome. And while Piranesi, a century earlier, had grasped its 
past monumental aspects, Pinelli – his posthumous rival studied man and 
his nature, consequently overshadowing the dead and buried testimonies.  
The local folk with the wild attitudes reminded him of ancient Rome and 
Romans. He rediscovered the epic sense of the spirit tucked away in the people 
of Rome and its Campagna – so solitary and grim, but at the same time so 
grandiose, whose hidden meanings Belli grasped in his sonnets [Bartolomeo 
Rossetti 2006: 7-8].

Fig. 5. B. Pinelli, 1817, Interior of a  Roman Inn, watercolour over graphite, New York,  
The Metropolitan Museum of Art
Source: https://www.metmuseum.org/art/collection/search/346085 [access: 15.05.2023].

In contrast to Belli’s drama, poverty and pain that make him the 
spokesman of the secular Roman people – a society embittered by the misery 
and resignation, forced to suffer through gritted teeth the oppression of the 
Church, destined for a wretched existence, full of hardship and trouble –  
in Pinelli’s works we find the ambience inspired by the classical ideal, typical of 
the 18th century. His commoners, unlike those of Belli who are losers, finally 
turn out to be winners. They enjoy their life with all its dazzling appearance 
surrounded by the love of others in the fading splendour of Rome. Although 
thrust into patriarchal poverty, they do not give up on playing, singing and 
drinking wine. In this sense, Pinelli’s art is epic. It is a popular epic of the 
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Romantic Rome, still clinging to the ancient grandeur, but slowly fading away.

CONCLUSIONS

Comparing the accounts of writers and artists from Northern Europe 
with their Italian peers enriches the imaginary of Rome and sheds new light 
on the matter. As argued above, Said’s theory of Orientalism offers a useful 
tool in conceptualising and systemising the constellation of representations 
of Rome between the late 18th century and the early decades of the 19th 
century. The accounts penned by the selected French and Polish artists have 
been supplemented by their Italian counterparts on purpose. The two parties 
narrate the story of Rome from opposing angles – like two sides of a coin, the 
same coin. The Rome of the Grand Tourists is sophisticated and à la mode,  
so if you listen carefully, you will still hear it speak French. The Rome of 
Italians is ‘homemade,’ inundated by the papal rule, whose only weapon 
is their ubiquitous vernacular. All in all, the Rome as handed down to us 
by Chateaubriand, Stendhal or Giroux consists of a myriad of often imagined 
recollections, while the Rome of Belli, Leopardi or Pinelli carries on rejoicing day  
by day, irrespective of the fact whether one likes it or not.
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Przedstawienia Rzymu w literaturze i malarstwie późnego  
Grand Tour w kontekście Orientalizmu Edwarda Saida

Streszczenie: Niniejszy artykuł przedstawia wyobrażenia Rzymu w polskiej, fran-
cuskiej oraz włoskiej literaturze i malarstwie ostatnich dekad epoki Grand Tour. 
W pracy tej posługuję się terminem imaginarium zapożyczonym od André Malraux, 
opisującym zbiorowy, ulegający ciągłym zmianom świat wyobrażeń przetwarzanych 
przez teksty kultury i dzieła sztuki. Do analizy wykorzystuję koncepty teorii orien-
talnej Edwarda Saida. Głęboko zakorzenione i wyidealizowane imaginarium Rzymu 
jest fałszywe, oparte jedynie na optyce zewnętrznej, tradycyjnie podejmujące próbę 

„obiektywizacji” miasta poprzez literaturę czy sztukę. Pisarz i malarz podróżnik przed-
stawia Rzym całkowicie na swoje potrzeby. Taka percepcja definiuje dyskurs, lecz nie 
jest zakotwiczona w rzeczywistości i staje się wyłącznie jej wartościującą interpretacją. 
W dyskusji nie brakuje zatem głosu „wewnętrznego” samych Italczyków, co stwarza 
ciekawą perspektywę porównawczą.

Słowa kluczowe: Rzym, Grand Tour, imaginarium, literatura, malarstwo
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„Ojciec dał mu pudło z truizmami”, i co dalej? 
Lektura wiersza Louisa MacNeice’a

Streszczenie: Artykuł jest prezentacją i propozycją odczytania wiersza irlandzkiego 
poety Louisa MacNeice’a pt. Truizmy z 1961 roku. Przywołana jest w nim postać ojca 
poety, biskupa kościoła irlandzkiego. Tytułowe truizmy kojarzą się z domem rodzin-
nym i dziedziczeniem, a więc także religią ojca, z którą poeta prowadził spór. Figura 
domu powraca w późnej twórczości MacNeice’a jako miejsce, z którym trzeba się 
ułożyć na nowo. Stąd paraboliczna forma wiersza, a w niej echo przypowieści o synu 
marnotrawnym. Charakterystyczne dla MacNeice’a jest tu zderzenie jego niechęci do 
dogmatów i uniwersaliów z potrzebą mitu czy jakiegoś systemu powtórzeń, który jed-
nak nie miałby nic wspólnego ze stagnacją. W moim omówieniu pokazuję Truizmy 
na tle innych wierszy MacNeice’a, by zilustrować utrzymywane w całej twórczości 
Irlandczyka napięcie pomiędzy tym, co stałe, i tym, co niestałe. Jest to problem, który 
wybrzmiewa również, gdy mowa o tożsamości, i który ilustruje wpływ, jaki na poezję 
MacNeice’a miał Heraklit. 

Słowa kluczowe: Louis MacNeice, późna twórczość Louisa MacNeice’a, parabola, 
quest, motyw domu, dialog z ojcem, religia, truizmy, powtórzenie, zmiana, stałość, 
tożsamość, filozofia Heraklita

„Ojciec dał mu pudło z truizmami” ‒ i co dalej? Dalej są kolejne linijki 
wiersza Truizmy Louisa MacNeice’a, przeczytajmy je:

Ojciec dał mu pudło z truizmami,
podobne do trumny, a potem umarł,
truizmy pozostały na kominku,
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drewniane jak pudełko, w które je zapakowano,
albo jak trumna, w której zaczaił się ojciec.

Później opuścił dom, zostawiając truizmy
na okapie kominka; zaznał miłości i niedoli wojennej,
podłości, rozgoryczenia, porażki i zdrady;
oczyszczony ze złudzeń, powrócił tu znowu,
zapomniawszy już prawie, jak ten dom wygląda.

Wszedł do środka od razu; stąd przecież wyruszył
i coś mu powiedziało, jak ma się zachować;
uniósł dłonie, witając domowe pielesze;
truizmy wzleciały i usiadły mu na ramionach,
a wysokie drzewo wystrzeliło z grobu ojca1 [MacNeice 1974: 56].

Utwór pochodzi z tomu Solstices z 1961 roku i jest jednym z niewielu 
wierszy MacNeice’a, które zostały przetłumaczone na język polski. Jeżeli lata 
pięćdziesiąte uznawane są za czas mniej udany, choć nie mniej produktyw-
ny w karierze poetyckiej Irlandczyka, to obydwa tomy wydane na początku 
lat sześćdziesiątych, Solstices (1961) i The Burning Perch (1963), oznaczały 
powrót do najlepszej formy. Były to niestety jego dwie ostatnie książki po-
etyckie (MacNeice zmarł we wrześniu 1963 na kilka dni przed publikacją  
The Burning Perch). Jak zauważa biograf poety, przeczucie śmierci przenika 
te późne wiersze [zob. Stallworthy 1995: 468] i w porównaniu z wcześniej-
szymi książkami więcej jest tu ciemności niż światła, choć, jak np. w wierszu 
Good Dream, bohater w panice szuka włącznika, by zapalić nocną lampkę. 
Ta ciemność w charakterystyczny sposób ujawnia się w utworach związanych 
z domem, rządzi nimi bowiem logika snu, a niekiedy koszmaru.

Peter McDonald zwraca uwagę, że w późnej poezji MacNeice’a inten-
syfikują się i stają palącymi tematy, które zajmowały poetę już w latach trzy-
dziestych, w tym kwestia tożsamości jako czegoś, co nie jest stabilne i co nie-
łatwo „sprowadzić z powrotem do ‘domu’” [McDonald 1991: 183]. Wiersz 
Truizmy to jeden z parabolicznych utworów MacNeice’a, gdzie jasno zary-
sowany jest schemat wyjścia i powrotu. Taki układ fabularny, otwarty frazą 

„Później opuścił dom”, a zakończony słowami „powrócił tu znowu”, zajmuje 
cztery z pięciu wersów środkowej strofy. Pomiędzy zaś wymienione są ogólnie 
ujęte, klasyczne „przygody”, które czekają na śmiałka wyruszającego na swój 

1 Przeł. Tadeusz Rybowski. Jeżeli nie oznaczono inaczej, cytaty poetyckie i źródłowe podaję  
we własnym przekładzie. 
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quest: „miłość”, „wojna”, „podłość”, „rozgoryczenie”, „porażka”, „zdrada”2.  
MacNeice należał do pokolenia, które w czasie II wojny światowej miało trzy-
dzieści kilka lat, dlatego „wojnę” można w Truizmach odczytać dosłownie, 
choć nie jest to konieczne3. 

Dla MacNeice’a rok 1940 to także jego wiek chrystusowy. Zaczął wtedy 
pisać autobiografię – nigdy nie ukończoną i wydaną pośmiertnie4. Była to 
pierwsza próba ułożenia się z dzieciństwem i tą częścią tożsamości, którą dzie-
dziczymy. I choć Truizmy, jak każdą parabolę, czytelnik może zinterpretować 
na własny użytek (wtedy „on”, bohater, staje się everymanem), warto przyjrzeć 
się dialogowi z ojcem, jaki prowadzi w swoim wierszu MacNeice. Linijka 
otwierająca utwór – „Ojciec dał mu pudło z truizmami” – zarysowuje pod-
stawy ich życiowego sporu. Truizmy nie są przytoczone, pudełko pozostaje 
zamknięte, jednak nie sposób nie łączyć ich charakteru z religią ojca5. W dzie-
ciństwie poety John Frederick MacNeice był proboszczem w Carrickfergus, 
natomiast w późniejszych latach pełnił w Irlandii funkcje biskupie. MacNeice 
wspomina, że kościół był niejako przedłużeniem domu, nocne rozmowy ojca 
z Bogiem – czymś dla niego nieprzystępnym, a dźwięk kościelnych dzwonów 
przywoływał „ten kamienny, ponury anty-czas kościoła […], który, jak mi się 
wydawało, wykluczał muzykę i ruch oraz wzrost czegokolwiek prócz stalak-
tytów i stalagmitów” [MacNeice 1987: 159]. Podobnie skostniałe wydają się 
tytułowe „truizmy”, które bohater wiersza otrzymał w prezencie. „Pudło” jest 

„podobne do trumny” „w której zaczaił się ojciec”, a jego zawartość „drewnia-
na” jak ono.

Zatrzymajmy się jednak dłużej na słowie „pudło” czy „pudełko”. Pada 
ono w wierszu dwa razy, w pierwszej strofie, i po angielsku jest to najpierw 

2 Quest (‘poszukiwanie’, termin tradycyjnie oznaczający trudną, samotną podróż w celu 
wypełnienia jakiejś misji, ale także bardziej symbolicznie pojętą wędrówkę, w czasie której 
bohater lepiej poznaje samego siebie i często przechodzi przemianę). Motyw ten interesował  
MacNeice’a również w jego pracy dla BBC. Słuchowisko pt. The Dark Tower (1946), inspi-
rowane poematem Roberta Browninga Sir Roland pod Mroczną Wieżą stanął (Childe Roland  
to the Dark Tower Came), uchodzi za kamień milowy brytyjskiej dramaturgii radiowej. Z cza-
sem powstania wiersza Truizmy zbiega się natomiast seria dwunastu krótkich przekładów 
z Odysei, zainicjowana dla BBC przez MacNeice’a i Anthony’ego Thwaite’a. Każdy fragment 
był tłumaczony przez innego poetę. Co znamienne, MacNeice przełożył fragment XI księgi, 
w której Odyseusz schodzi do podziemi i spotyka tam ducha swojej zmarłej matki.
3 W wersji angielskiej występuje „war”, w polskiej „niedola wojenna”. W swoim przekładzie 
Tadeusz Rybowski zawęża więc znaczenie słowa „wojna” do jednego rodzaju konfliktu. 
4 The Strings Are False: An Unfinished Autobiography (pierwsze wydanie: 1965).
5 W szkicu MacNeice: Father and Son, Terence Brown podejmuje próbę nazwania także innych 
wartości, które cechowały świat ojca poety i które mogłyby znajdować się w „pudle z truizma-
mi”. Wśród nich byłaby „możliwość przynależenia”, „zespolenie życia z miejscem”, czyli coś, 
co stanowiło problem dla młodego, wykorzenionego z Irlandii MacNeice’a, a czego w później-
szym życiu czuł się dotkliwie pozbawiony [Brown 1974: 30-32].
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„box”, a potem „playbox”. To drugie gubi się w polskim przekładzie, który 
nie przekazuje skojarzenia z pudełkiem na zabawki, a obraz ten wydaje mi się 
kluczowy. Truizmy stają się bowiem wtedy również czymś, co można wyjąć 
z pudełka, żeby się pobawić, inaczej ułożyć, coś z nimi zrobić. W stylizowa-
nym na dziecięcą rymowankę wierszu Autobiography z 1940 roku wybrzmiewa 
coś podobnego. MacNeice, nawiązując do koloratki, pisze, że ojciec „nosił 
kołnierzyk tył na przód” [MacNeice 2007: 200]. Słychać w tej obserwacji 
sceptycyzm, przekorę dziecka, które chciałoby przekręcić kołnierzyk w od-
wrotnym (właściwym?) kierunku. To dlatego, jak dopowiada inny wiersz- 
parabola z tomu Solstices, „Trzeba wyjść z domu, żeby oczyścić powietrze” 
(Selva Oscura) [MacNeice 2007: 571].

W tym sensie Truizmy stają się jakby świecką wersją przypowieści o synu 
marnotrawnym, którą MacNeice musiał wielokrotnie słyszeć w dzieciństwie. 
Nie ma jednak w jego przypowieści morału ani puenty, a końcówka wiersza 
jest bodaj najbardziej zagadkowa. Na przestrzeni całej kariery pisarskiej poeta 
wracał do swoich początków, do tego „pierwszego rozdziału”, który na różne 
sposoby przepisywał [Stallworthy 1995: 446]. „Truizmy pozostały na komin-
ku”, czytamy w tym późnym wierszu, ale kiedy podróż zatacza koło i nasz 
bohater powraca, „zapomniawszy już prawie, jak ten dom wygląda”, „coś mu 
[mówi], jak ma się zachować”. Co lub kto mu to podpowiada? Co sprawia, że 
jednak rozpoznaje ten dom jako swój? („stąd przecież wyruszył”).

Charakterystyczne dla MacNeice’a jest w Truizmach zderzenie jego nie-
chęci do dogmatów i uniwersaliów z potrzebą jakiegoś systemu powtórzeń 
i symboli, które jednak nie miałyby nic wspólnego z automatyzmem czy sta-
gnacją. Końcowy gest: „uniósł dłonie, witając domowe pielesze”6 naśladuje 
znajomy gest błogosławieństwa. Na ile takie powtórzenie jest w wierszu paro-
dią, a więc wytrącaniem pierwotnego sensu i przez to uwolnieniem się spod 
ciężaru sprezentowanych przez ojca prawd?7 W wyniku tego ruchu truizmy, 

6 A dokładniej: „Uniósł dłoń i pobłogosławił swój dom” (“He raised his hand and blessed his 
home”) [MacNeice 2007: 565].
7 Odczytanie wiersza MacNeice’a jako „satyrycznego w zamyśle” proponuje np. D.B. Moore 
w swojej książce The Poetry of Louis MacNeice z 1972 roku [zob. Brown 1974: 31], a także 
Geoffrey Grigson, który umieścił Truizmy w antologii The Oxford Book of Satirical Verse (1980). 
Idąc tym tropem, gest błogosławieństwa w wykonaniu bohatera Truizmów porównać można 
do parodystycznego gestu, który wykonuje podmiot liryczny utworu Philipa Larkina pt. Cho-
dzenie do kościoła: „Wchodzę za pulpit , by wydukać kilka / Przerażająco wielkich wersów 
i wymówić / Tutay koniec o wiele głośniej niż pragnąłem. / Echo chwilę chichoce” [Larkin 
2008: 26]. Takie podejście kwestionuje m.in. Terence Brown w eseju MacNeice: Father and 
Son, zwracając uwagę na rozwój poezji MacNeice’a, jej wyraźne „odchodzenie od błyskotliwych 
powierzchni charakteryzujących wczesny etap twórczości Irlandczyka w stronę mrocznych,  
parabolicznych wypowiedzi z jego trzech ostatnich książek” [Brown 1974: 31].
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jak ptaki, ulatują z klatki. Ponadto, w świetle innego wiersza – The Blasphemies 
(Bluźnierstwa) – który następuje bezpośrednio po Truizmach w tomie Solstices, 
można odczytać ten gest jako próbę przekonania się, czy symbol pozbawiony 
wiary traci swoją moc. Przywołajmy jeszcze dwa fragmenty z tego drugiego 
utworu: „z potrzeby mitu, / Pomyślał: mogę używać symboli z dzieciństwa / 
Wyrwanych z kontekstu” albo: „Słowa mitu / Teraz już tylko mitu, bez wiary, 
/ Topnieją w jego rękach” [MacNeice 2007: 566-567].

Gdy jednak przypomnimy sobie, jak duży wpływ miał na MacNeice’a  
Heraklit, to zwrócimy uwagę na samo uniesienie dłoni, które oprócz podo-
bieństwa wprowadza element różnicy. Zobaczymy przede wszystkim gest,  
a więc poruszenie tego, co w domu zastane i zastałe. W odpowiedzi na ten 
ruch, zamknięte w pudełku-trumnie słowa „wzleciały”. Paradoksalnie, śmierć 
zamiast zakończyć dialog poety z ojcem, rozpoczęła jego nowy rozdział  
[Longley 1988: 138]. W elegii pt. The Strand (1945) MacNeice mówi: 

„moje kroki powtarzają / kroki kogoś, kto już na dobre opuścił takie plaże”  
[MacNeice 2007: 263]. Tak samo w końcowym obrazie z Truizmów nie spo-
sób nie dopatrzyć się afirmacji gestu ojca poprzez jego powtórzenie i przygar-
nięcie odrzuconego wcześniej prezentu: „truizmy […] usiadły mu na ramio-
nach”8. Uwalniające wydaje się to, że słowa przybierają postać ptaków, stając 
się dla naszego bohatera bytem ożywionym. Tak samo jak żywe jest „drzewo, 
które wystrzeliło z grobu ojca” i w którym krytycy twórczości MacNeice’a wi-
dzą zazwyczaj symbolikę religijną – odnowy i nadziei – czy wręcz „poruszający 
symbol zmartwychwstania” [McKinnon 1987: 133]. Z całą pewnością nato-
miast przemawia przez ten obraz obietnica wzrostu czegoś więcej niż „stalak-
tyty i stalagmity”. 

Za klucz do interpretacji ostatniej strofy może nam też posłużyć ob-
serwowanie zmieniającego się na przestrzeni wiersza podmiotu, a raczej 
podmiotów. Nie tylko bowiem syn, „oczyszczony ze złudzeń”9, przecho-
dzi tu przemianę. Ojciec na samym początku Truizmów umiera, powraca 
w trzeciej zwrotce jako głos, to „coś”, co podpowiada naszemu bohatero-
wi, „jak ma się zachować”. I wreszcie truizmy. One też ulegają transformacji. 

8 Zaryzykuję stwierdzenie, że ten obraz mógł być inspirowany znanym i wielokrotnie powta-
rzanym w literaturze irlandzkiej motywem z legendy o św. Kevinie: „Tak modląc się przez okno 
wyciągnął swą rękę / I w tej dłoni tak ciepłej od modlitwy Bożej / Siadł ptak. Gniazdko założył. 
Pierwsze jajko złożył” [Anonim 1998: 54].
9 Tłumacz zdecydował się użyć frazy „oczyszczony ze złudzeń”, która w ostatecznym rozra-
chunku przekazuje, jak myślę, przesłanie angielskiego „through disbeliefs”. To, co się jednak 
gubi, to napięcie między „truisms” i „disbeliefs” (disbelief ‘niedowierzanie’, ‘niewiara’), charak-
terystyczne dla poezji MacNeice’a w ogóle.
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Nieaktywne w pierwszej strofie, w trzeciej aktywizują się, a „sceptycyzm Louisa,  
ta iskra jego twórczości, może wreszcie poddać się wobec pewników ojca” 
[Fitzpatrick 2008: 222].

I rzeczywiście, zwraca na to uwagę biograf MacNeice’a, w późnych wier-
szach Irlandczyka słychać nieraz, jak głos poety upodabnia się do głosu pasto-
ra. Stallworthy przekonuje, że w ostatnim napisanym przed śmiercią utworze 
Thalassa MacNeice „mówi z akcentem, dykcją i pewnością siebie swojego ojca. 
Jak zauważyłby biskup (a większość krytyków poezji jego syna nie zauważa), 
jest to utwór religijny” [Stallworthy 1995: 470-471]. Z kolei Terence Brown 
wskazuje na powinowactwo, które przejawia się w swoistej „surowości” wier-
szy MacNeice’a z tego okresu – wierszy pomyślanych przez „umysł, który 
poczuł siłę purytańskiego spojrzenia na życie” [Brown 1974: 34]. Tak samo 
wybór formy przypowieści dla Truizmów odsyła nas do świata odniesień ojca 
poety10. David Fitzpatrick w swoim studium The Dominance of an Oracular 
Home: MacNeice & Son rozpoznaje takie gesty poetyckie jako „odzyskiwanie 
straconego domu” [Fitzpatrick 2008: 222], kiedy heraklitejska niestałość, tak 
poszukiwana we wczesnej poezji MacNeice’a, zaczyna jawić się jako zagroże-
nie dla wewnętrznej integralności11.

Można w tym miejscu pomyśleć, że to, co wydarza się pomiędzy pierwszą 
i ostatnią strofą Truizmów, a w przełożeniu na twórczość MacNeice’a – mię-
dzy jego wczesną i późną poezją, nosi znamiona samozaprzeczenia. Tak samo 
jak samozaprzeczeniem mogłaby się wydawać każda przemiana. W książ-
ce On Late Style, Edward W. Said zadaje pytanie: „A co, jeśli późna pora 
czyjejś twórczości jawi się nie jako harmonia i rozstrzygnięcie, ale jako bez-
kompromisowość, trudność albo nierozwiązana sprzeczność?” [Said 2007: 6].  
Co ciekawe, w swoim poemacie pt. Autumn Sequel z 1954 roku, wyprzedza-
jąc niejako zarzut, MacNeice posłużył się mottem z Walta Whitmana: „Czy 
ja sobie zaprzeczam? / Niech będzie, że sobie zaprzeczam…”12 [MacNeice 
2007: 372]. Jest to wyraźny sygnał i potwierdza go wiele utworów z tomów 

10 W serii wykładów wygłoszonych w 1963 roku kilka miesięcy przed śmiercią, a opublikowa-
nych w 1965 jako Varieties of Parable, MacNeice omawia miejsce paraboli w czasach, w których 
żył, a także wybrane przykłady posługiwania się tą formą w literaturze na przestrzeni wieków. 
Warto tu zaznaczyć, że już we wstępie autor tłumaczy się z trudności związanych z tytułowym 
terminem, zestawiając go m.in. z bajką, alegorią czy mitem. Dla MacNeice’a parable jest okre-
śleniem z jednej strony zbyt wąskim, ponieważ kojarzy się przede wszystkim z przypowieściami 
Nowego Testamentu, z drugiej jednak najbardziej pojemnym, takim, które pomieści różnorod-
ność utworów, jakie chce zawrzeć w swoich wykładach [zob. MacNeice 1965: 1-5].
11 Zob. także McDonald 1991: 183, Brown 1974: 30.
12 Pieśń o sobie, przeł. Andrzej Szuba [Whitman 1992: 98].
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publikowanych w latach 1952 i 195413, a także biografia autora, że ten „środ-
kowy okres życia”, który „nie służy poetom”14 [MacNeice 2007: 349], był 
przez MacNeice’a odczuwany jako czas przejścia i redefinicji. 

Podsumowując, jeżeli tajemniczy obraz, który zamyka wiersz Truizmy, 
mówi coś o pojednaniu marnotrawnego syna z nauką ojca, jeżeli na nowo 
ustala się tu toż-samość naszego bohatera, to odbywa się to chyba w warun-
kach, o jakich pisze Martin Heidegger w eseju „…poetycko mieszka człowiek…”. 
Wtedy ojciec, syn, truizmy i dom, bardziej niż „takim samym”, wydają się 
„tym samym”, które „skupia coś różnego w jedną źródłową zgodność” i „daje 
się powiedzieć tylko wtedy, gdy myślana jest różnica” [Heidegger 2007: 189]. 
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„His father gave him a box of truisms”,  
and what next? A reading of Louis MacNeice's poem

Summary: This article presents and proposes a reading of the 1961 poem The Truisms 
by the Irish poet Louis MacNeice. It evokes the poet’s father, a Church of Ireland 
bishop. The truisms of the title are associated with family, home and inheritance, 
and thus also the father’s religion, the subject of MacNeice’s life-long argument.  
The figure of home recurs in MacNeice’s late work as a place one needs to come  
to terms with. Hence the parable form of the poem echoes the parable  
of the prodigal biblical son. It typically juxtaposes MacNeice’s aversion to dogma 
and universals with his need for myth or some system of repetition, but such that 
would have nothing to do with stagnation. In my discussion, I show Truisms against  
the background of MacNeice’s other poems to exemplify the tension maintained 
throughout his work between the permanent and the unstable. This resounds  
also when the question of identity is tackled, and illustrates Heraclitus’s early influence 
on MacNeice’s poetry. 

Keywords: Louis MacNeice, Louis MacNeice’s late poetry, parable, quest, the motif 
of home, dialogue with father, religion, truisms, repetition, change, permanence, 
identity, the philosophy of Heraclitus
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„Pod wulkanem urodziło się dziecko”.  
Nawiązania do romantycznych motywów  

dziecięctwa w poezji Marcina Świetlickiego

Streszczenie: Zmiany światopoglądowe i skupienie na jednostce na przełomie wieków 
XVIII i XIX, zapoczątkowane traktatem J. J. Rousseau, wpłynęły na wzrost zaintere-
sowania postacią dziecka, które to stało się głównym bohaterem myśli literatury i na-
uki. Pełen rozkwit tych tendencji odnaleźć można w romantyzmie, wtedy dochodzi 
do nobilitacji dziecięctwa, wyjątkowego stanu ducha charakteryzującego się otwar-
ciem na nowe, nieznane światy, połączeniem z naturą, sacrum, Bogiem – wszystkim, 
co nieskończone, transcendentne i metafizyczne. Podobnie dzieje się w liryce Marcina 
Świetlickiego, w której dziecięctwo wiąże się z oglądaniem świata w sposób bezpo-
średni, sięganiem wzrokiem gdzieś dalej, w metafizykę. Celem artykułu jest próba 
odnalezienia przejawów romantycznego motywu dziecięctwa w wybranych wierszach 
Marcina Świetlickiego. Wywód oparty będzie na dotychczasowych rozważaniach ba-
daczy nad cechami dziecięctwa romantycznego oraz zaproponowanych przez autorkę 
odczytaniach wierszy poety.

Słowa kluczowe: Romantyzm, dziecięctwo, Marcin Świetlicki, transcendencja, po-
łączenie z sacrum

WSTĘP – ŚWIETLICKI ROMANTYCZNY

Refleksja nad poezją Marcina Świetlickiego w kontekście romantyzmu 
nie jest bezzasadna – wielu badaczy już wcześniej szukało korzeni jego liryki 
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w epoce romantyzmu [zob. np. Sośnick 2006; Niesporek 2014; Dembiń-
ska-Pawelec 2013; Jakubowska 2011; Hoffman 2011; Śliwiński 2007; Stala 
1997; Olszański 2011; Kozicka 2011]. Sośnicki podkreślał w swoim artykule, 
że Świetlicki tak naprawdę nigdy 

[...] entuzjastą nowości nie był. Zawsze raczej wplatał nowe w stare, 
udanie jedno z drugim łączył, i w tym [...], tkwi tajemnica jego siły 
i, proszę wybaczyć – długowieczności. Fundamenty jego poezji tkwią 
mocno w tradycji literackiej. Nie w tradycjach, nicowanych przez post-
modernistów na wszelkie możliwe sposoby, ale właśnie w jednej trady-
cji, bardzo istotnej dla polskiej literatury – w romantyzmie [Sośnicki 
2006: 65].

Oprócz badaczy obecność konwencji romantycznej w poezji Świetlickie-
go potwierdza on sam. W rozmowie z Andrzejem Sosnowskim stwierdza:  
,,Bo Mickiewicz to był taki poeta, co mi matka czytała na zaśnięcie, po pro-
stu. Niesłychane, «Powrót taty» matka mi czytała, jak zasypiałem” [Świetlicki 
2002]. W wywiadzie ze Stanisławem Beresiem czytamy: 

Stanisław Bereś: Ta książka liczy sobie 44 wiersze. To niebezpieczna dla pol-
skich poetów liczba. Zwłaszcza, gdy podmiot tej książki nosi imię Mistrz…

Marcin Świetlicki: Ostatnio wszystkie moje książki miały 44 wiersze.  
Pomyślałem, że to znakomita liczba. Książka z 44 wierszami już nie jest 
zupełnie cienką, niepoważną książeczką.

SB: Czyli nie chodzi o pana wiek?

MŚ: Bardzo to różnie tłumaczę. Urodziłem się w tym samym dniu co 
Adam Mickiewicz i to 44 też na mnie trochę świeci.

SB: No, to jest podczepianie się pod wieszcza…

MŚ: Myślałem o tym, ale z różnymi wieszczami podejmuje się gry. Z tym 
lubię najbardziej.

SB: Miłosz uważał, że jest reinkarnacją Mickiewicza. Czyli Świetlicki jest...

MŚ: Ja tak nie uważam. Ja jestem tylko b ęka r t em  Mick i e w i c z a . [sic! 
– W. O.]

SB: To żart czy to coś naprawdę znaczy?

MŚ: To największy polski poeta. Czemu mam się mierzyć z jakimś mniej-
szym? Wolę z największym [Świetlicki 2006].

Świetlicki w rozmowach przyznaje się do więzi, która łączy go z Mickiewi-
czem, przyznaje się do pokrewieństwa i (często ironicznego) kontynuowa-
nia tradycji. Nic dziwnego, wychowanie w duchu tej poezji (nie wyniesione  
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ze szkoły, ale praktykowane przez matkę, czyli nie narzucane siłą a przekazy-
wane z miłością), wpływać może bezpośrednio na jej emocjonalny odbiór oraz 
niezwykłe przywiązanie do twórczości wieszcza1. Jak pisał o poezji Świetlickie-
go Jacek Gutorow: ,,Nie istnieje jednak język prywatny, odarty zupełnie z ko-
dów i toposów literackich, aluzji i odniesień kulturowych [...]. Doświadcze-
nie indywidualne jest komunikowane w odziedziczonym języku. Można go 
parodiować, wykorzystywać, ale nie można z niego zrezygnować” [Gutorow 
2003: 110]. Tym odziedziczonym językiem jest właśnie wyżej wspomniana 
,,mickiewiczowska fraza”. Znamienne słowa ,,jestem bękartem Mickiewicza” 
sytuują poetę w bezpośredniej linii dziedziczenia romantycznych wzorców. 
Jak stwierdza Emilia Jakubowska w swoim artykule, ,,taki akt ustanowienia 
własnego rodowodu jest aktem podmiotowego wyboru spośród dziedzictwa 
i świadomym ustosunkowaniem się do niego” [Jakubowska 2011: 95]. Moż-
na więc stwierdzić, że Świetlicki w swojej twórczości operuje symboliką czy 
motywami charakterystycznymi dla epoki romantyzmu. „To, że Świetlicki do 
romantyzmu, a zwłaszcza do Mickiewicza, nawiązuje, było jasne już po uka-
zaniu się pierwszej książki krakowskiego poety” [Sośnicki 2006: 65] – tymi 
słowami Dariusza Sośnickiego należy podsumować powyższe dywagacje.

Związki z poezją romantyczną mogą wskazywać na niemal instynktowne 
podejmowanie pewnych motywów i tematów w twórczości poety. Artykuł bę-
dzie próbą analizy romantycznych kontekstów wierszy Świetlickiego oraz wy-
stępujących w jego utworach odwołań – często bezpośrednich – do motywu 
dziecięctwa lub podmiotowości dziecięcej wraz z towarzyszącą im niezwykłą 
wrażliwością i otwartością.

OD KULTU ROZUMU DO KULTU SERCA –  
ZMIANY ŚWIATOPOGLĄDOWE

Romantyzm, który na początku XIX wieku zaczął się rozwijać w Eu-
ropie, przyniósł całkowite przewartościowanie dotychczasowego myślenia. 
W opozycji do racjonalizmu w próbach opisu świata, w opozycji do opierania 
wniosków na doświadczeniu oraz zmysłowym odbiorze rzeczywistości, epoka 
romantyzmu zestawiła ze sobą rzeczy całkowicie do siebie nieprzystające. Po-
stawę tę charakteryzowała Alina Kowalczykowa tak: „I w tym właśnie tkwiła 
odtąd istota romantycznego światopoglądu: w ogromnym dynamizowaniu 
postawy poznawczej […]” [Kowalczykowa 1990: 18]. Ta zmiana myślenia 

1 Przy interpretacji wiersza Rzym, Dariusz Sośnicki pisze następująco: ,,więź między poetami 
jest bardzo silna, a niekiedy bywa wręcz organiczna” [Sośnicki 2006: 69].
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uwarunkowana była sytuacją historyczną Europy. Jak wyjaśniała badacz-
ka: ,,Wielkie wydarzenia historyczne wstrząsnęły wówczas nieodwracalnie 
świadomością człowieka, uniemożliwiły zachowanie wiary w ład i harmo-
nię świata, wpoiły przekonanie o nietrwałości porządku społecznego, zasad 
prawnych, hierarchii moralnych” [Kowalczykowa 1990: 8]. Antynomiczność 
świata2 w rozumieniu romantyków zburzyła dotychczasowy porządek, zmu-
siła myślicieli, a także artystów do poszukiwania prawdy gdzie indziej. Co 
więcej, rzeczywistości materialnej przeciwstawiony został świat metafizyczny, 
w którym niezmiennie panuje zasada irracjonalności. Próba doświadczalnego 
opisania oraz zmysłowego odczuwania niektórych nietypowych zjawisk nie 
sprawdzała się – irracjonalne wydarzenia oraz postaci wymykały się racjonal-
nie uporządkowanej nauce. To właśnie poeta i poezja powinni się otwierać na 
inne światy – niepoznawalne zmysłowo i za wszelką cenę dążyć do zbliżenia 
się do ,,rzeczy samej w sobie” [zob. Kowalczykowa 1990: 10-11]. Roman-
tyzm stworzył swoją teorię poznania, która dążyła do określenia charakteru 
poznania świata (tego czy jest on subiektywny, czy obiektywny) na podstawie 
nieużywanych wcześniej narzędzi: mitu, poezji, snu, olśnienia, miłości, sza-
leństwa, intuicji [zob. Cieśla-Korytowska 1997]. Te miały pomóc w odkryciu 
prawdy. Szukając odpowiednich środków wyrazu, artysta w końcu zwrócił się 
w stronę ludu i twórczości gminnej. Występujące w niej motywy fantastyczne, 
za pomocą których tłumaczony był świat, przemówiły do romantyków. Ten 
język ,,cudowności”, który ujawniał wielowymiarowość rzeczywistości, stał się 
dla romantyków językiem życia. To dzięki niemu, jak pisała Maria Janion, 
,,literatura traciła dotychczasową, zdroworozsądkową, więc pozorną spoistość, 
mogła odsłaniać «świata szczeliny», «otchłanie chaosu» i przepaście ducha, 
czas i bezczas, niebo i ziemię w ich ciągłości i nieciągłości zarazem” [Janion 
2007: 8]. Zwrot w stronę przyrody określiła Maria Cieśla-Korytowska tak: 
,,Polem badania nauki była więc dla romantyków przyroda, ale przedmiotem – 
prawa rządzące całą rzeczywistością” [Cieśla-Korytowska 1997: 190]. Wynika 
z tego, że poznawanie natury było wyłącznie narzędziem, służącym do pozna-
nia ,,czegoś  innego niż to, co bezpośrednio badane” [Cieśla-Korytowska 
1997: 190-191]. Jak pisała Janion, doszło do nobilitacji kontrkultury:

Uprawiając swój ,,powrót do natury”, poszukując przeżycia konkret-
ności – przeciw oschłym abstrakcjom rozumu rządzącego kulturą 
zdogmatyzowaną, romantyzm musiał dokonać zabiegu nieznanego na 

2 ,,Romantyzm był bowiem kulturą, która wznosiła siebie na antynomiach, wypowiadając się 
najwyraziściej przez estetyki sprzeczności, to znaczy przez tragizm i przez ironię” [Janion 2007: 9].
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taką skalę dziejom Europy. [...] zabieg rewindykacji tego, co ukryte, 
zapomniane, stłumione, nieuznawane, ,,zstępując do głębi”, dokonał 
nobilitacji kultury nieoficjalnej, niejako kontrkultury swojej epoki  
[Janion 2007: 37].

Wszystko to, co do tej pory pozostawało na ,,obrzeżach europejskiego procesu 
kulturotwórczego”, weszło do kultury wysokiej a nawet po pewnym czasie 
przeniosło się do centrum. Kultura ludowa – pogańska, antylatyńska, sło-
wiańska, północna [Janion 2007] – oraz ludowe, proste i bardzo emocjonal-
nie zaangażowane rozumienie świata stały się soczewką, przez którą należa-
ło patrzeć. Tylko w ten sposób można było zobaczyć więcej, otworzyć się  
na romantyczne, mówiąc słowami Mickiewicza, ,,czucie i wiarę”.

Prym w sztuce wiodła tym samym przyroda, do której człowiek na po-
czątku XIX wieku miał dwoisty stosunek. Z jednej strony zachwycała i fa-
scynowała, z drugiej budziła trwogę czasami nawet lęk. W końcu odkryto,  
że to nie człowiek posiada pełną władzę nad światem a natura. Kowalczykowa 
pisała o tym zjawisku w następujący sposób:

Warto zwrócić uwagę na jeden jeszcze rys ówczesnej literatury, z punk-
tu widzenia romantyzmu również bardzo ważny: na symptomy zmiany 
pojmowania sytuacji człowieka wobec natury. Światopogląd racjona-
listów był antropocentryczny: człowieka uznano za centralną, domi-
nującą nad całą naturą postać stworzenia. [...] Gdy jednak człowiek 
przestał być tak bardzo pewien własnych racji, gdy nie na wszystkie 
zadawane sobie pytania znajdował odpowiedzi i zaczynał szukać 
ich wszędzie w otaczającym świecie, zmienił się także jego stosunek  
do natury [Kowalczykowa 1990: 27-28]. 

Dodawała później, że w sztuce:

Ukazywano często niszczycielską moc natury, bo to działało na wy-
obraźnię, ale przede wszystkim dlatego, że objawiało jej niezawisłość, 
niezależność od człowieka, pozwalało – wbrew osiemnastowiecznym 
uroszczeniom – uznać w niej potęgę samoistną, a także może medium 
między człowiekiem a tajemnicą, Bogiem? [Kowalczykowa 1990: 71].

Najlepiej widać to na przykładzie romantycznego malarstwa pejzażowego 
[zob. Kumięga 2016]. W swoim artykule Patrycja Kumięga zauważyła wystę-
powanie filozofii romantycznej w malarstwie:

Zbliżenie do natury było dla romantyków ważne i z innego powo-
du: było odczuwane jako doznanie autentyzmu, szansa uwolnienia od 
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fałszu, narzucanego przez stosunki społeczne. To co innego niż wcze-
śniejsze sentymentalne ucieczki na łono natury: romantycy nie ukoje-
nia w niej szukali, lecz prawdy; wierzyli, że tkwi ona w tym, co jeszcze 
nie zdeprawowane przez cywilizację. Odbiciem tej wiary była także 
romantyczna pochwała dziecka i młodości. Dziecka jako człowieka 
nieskażonego, w którym tlą się jeszcze naturalne instynkty i intuicje. 
W zderzeniu ze światem nikła owa czysta dziecięca naiwność, narastał 
bunt, który prowadził bohatera do śmierci, szaleństwa, lub spopielał 
jego duszę [Kumięga 2016: 73].

Okazało się, że jedna postać w szczególności może być łącznikiem między 
dwoma miejscami. Było to dziecko3. 

DZIECKO – ŁĄCZNIK Z ZAŚWIATAMI

To właśnie w epoce romantyzmu zmieniło się całkowicie podejście do 
dziecka nie tylko jako części komórki rodzinnej, ale także jako bohatera lite-
rackiego4. Stało się to m.in. za sprawą wydanego w 1762 roku traktatu Jana 
Jakuba Rousseau Emil, czyli o wychowaniu. Jak pisała Dorota Żołądź-Strzel-
czyk: ,,Przez wielu badaczy dzieło to uważane jest za przełomowe w dziejach 
rodziny i stosunku do dzieci” [Żołądź-Strzelczyk 2015]. Wcześniej5 dziecko 
niewiele znaczyło w rodzinie, niekiedy wręcz było dla niej ciężarem, za sprawą 
Rousseau doszło do wyraźnej krystalizacji opozycji dorosły – dziecko. W li-
teraturze dawnej dziecko było niesamodzielne, pojawiało się wyłącznie jako 
pretekst do ukazania uczuć dorosłego – nawet Treny Jana Kochanowskiego 
niejako ,,wykorzystują” wizerunek Urszulki, wyłącznie jako sposób zobrazo-
wania i zaakcentowania przeżyć głównego bohatera [zob. Pelc 1972]. 

W okresie romantyzmu dziecko zaistniało w kulturze jako postać w pełni 
samodzielna, podkreślona została jego odrębność od dorosłych – dostrzeżone 
zostały różnice psychiczne oraz różnice w odbiorze świata między dzieckiem 
a dorosłym. Jan Jakub Rousseau przywrócił dziecku i dzieciństwu autonomię, 

3 Dziecko jest również odbiorcą kultury ludowej, z której wywodzi się takie naturalne i proste 
odbieranie świata. To dla niego pisano baśnie, często pełne mrożących krew w żyłach duchów 
czy zdarzeń. Idealnym przykładem może być tutaj literacka działalność Braci Grimm. ,,[...] 
a jednak bracia Grimm słusznie przypuszczali, że coś musi łączyć lud, dzieci i baśni, skoro lud 
je tradycyjnie opowiada, a dzieci zawsze słuchają” [Piwińska, 2005: 12-13].
4 ,,W XVIII w. jeszcze przed wystąpieniem Rousseau daje się zauważyć szczególne zaintereso-
wanie dzieckiem poświadczone na wielu płaszczyznach. Dziecko staje się adresatem książek dla 
niego pisanych. [...] Filozofia Rousseau i jego autobiograficzne utwory [...] stanowią najpełniej-
szą artykulację rodzącej się nowej postawy wobec dziecka i dzieciństwa” [Kubale, 1994: 198].
5 ,,Sztuka średniowieczna aż do mniej więcej XII wieku dziecka nie znała bądź nie usiłowała go 
przedstawiać. Trudno przypuszczać, by wynikało to z nieudolności czy niemocy. Należy raczej 
sądzić, że w tamtym świecie nie było miejsca dla dzieciństwa” [Ariès, 1988: 195]. 
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postrzegając ten okres jako istotny etap w życiu człowieka. Jak już zostało za-
znaczone, ważny jest w tym procesie również stosunek do przyrody. Rousseau 
zauważył w dziecku przede wszystkim ,,człowieka natury”, bezpośrednio z nią 
związanego, istotę, która żyjąc zgodnie z nią, jeszcze z dala od kształtujących 
wpływów kultury, ma bezpośredni kontakt z bytem samym w sobie. Ta wspa-
niała dziecięca ciekawość świata, niezwykle żywa wyobraźnia i pierwotność 
wpłynęły na nobilitację postaci dziecka, pozwoliły odróżnić je od zwykłego, 
szarego człowieka, który nie ma dostępu do tajemnicy poznania, nie jest 
w stanie zobaczyć nawet drogi, która tam prowadzi. 

Coraz częściej pojawiającym się w literaturze motywem stały się powroty 
do dzieciństwa, publikowane w postaci wspomnień, których celem było do-
cenienie, dowartościowanie tego okresu w życiu człowieka i które wpłynęły 
na przeniesienie dzieciństwa i postaci dziecka (wyobrażenia dziecka) do sfery 
sacrum. Wizje te przedstawiały dorastanie jako czas radości, czas mityczny, 
obraz dzieciństwa stał się sielski i wyidealizowany. Powroty do przeszłości 
pozwoliły na nowo obudzić w duszy to, co pierwotne, dopiero narodzone, 
naturalne i indywidualne [zob. Kubale 1984: 14]. Te wycieczki to u pisarza 
powroty do siebie prawdziwego, do ponownego przeżycia szczęścia i zgody ze 
sobą i ze światem6, z pomocą których mogli choć na chwilę wyrwać się z sideł 
skostniałej, nienaturalnej kultury. Stanisław Burkot konstatował: ,,Tak więc 
tylko w dzieciństwie i chorobie ujawnia się człowiek autentyczny, bez maski 
i bez gry” [Burkot 1973: 197].

Myśl Rousseau, poddana pewnym zmianom, rozwijała się jednak dalej 
wraz z teoriami Friedricha Schillera. Podjął on russowski wątek człowieka 
,,naiwnego” i przeciwstawił mu człowieka ,,sentymentalnego”, charakteryzu-
jącego się wewnętrznym rozdarciem pomiędzy naturą a kulturą, który prze-
kroczył już stan dziecięcej naiwności i doświadczył kultury rozwiniętej. Z tego 
powodu chciał on odzyskać tę dziecięcą ,,naiwność”, ale z pełną świadomo-
ścią pracy, jakiej to od niego wymagało. Dziecko jawiło się u Schillera jako 
wzruszające przypomnienie utraconej natury, która jest ideałem doskonalenia 
w kulturze, to ono właśnie jest zapowiedzią przyszłej wielkości człowieka. 

6 ,,Russowski ideał zintegrowanej i autentycznej osobowości wyobrażony w Emilu jako «doj-
rzałość dzieciństwa», w Wyznaniach i Przechadzkach samotnego marzyciela odzyskiwany jest nie 
w społeczeństwie, ale w sobie. Wspomnieniowe powroty w przeszłość rzadko są dla Rousseau 
bolesną świadomością utraty – jaką będą dla romantyków – przeciwnie, pozwalają na ogół do-
świadczać momentów szczęścia, niezależnie od otaczającego zła i zagrożeń współczesnej cywi-
lizacji. [...] Najistotniejsza okazuje się intensyfikacja życia wewnętrznego i «zachowanie siebie», 
swej pierwotnej spójności i integracji – bardziej aniżeli bogactwa i niepowtarzalność doznań. 
Owo przeżycie siebie jako całości na różne sposoby może się ujawniać – także w uobecnianiu 
dzieciństwa” [Tamże: 18].
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Jego istota zawierała w sobie możliwość ciągłego rozwoju, otwartość, koniec 
i początek. Piwińska podsumowała: ,,Inaczej mówiąc, dziecko jest naturalnie 
romantyczne. Jest romantyczne, nie wiedząc o tym. Naiwnie sentymentalne, 
należałoby powiedzieć w terminologii Fryderyka Schillera” [Piwińska 2005: 
14-15]. 

Było ono przez Schillera odbierane dwojako – jako wzór do naśladowa-
nia, ale i charakter, który musi się ustawicznie kształcić, który musi zostać 
poddany procesowi socjalizacji i w końcu dorosnąć. Dziecko więc na tym 
etapie rozwoju wymyka się próbom konkretnego określenia – jest nieograni-
czone i na samym początku zawiera w sobie wszystko, każdą potencjalną moż-
liwość. Kubale pisała: ,,Dziecko wciela ideał nie spełniony, lecz zadany, czło-
wiek natomiast – ograniczoność określenia” [Kubale 1984: 21]. Doceniona 
została jego spontaniczność, konkretność, niewinność, wrażliwość, otwartość 
i totalność życia. To właśnie sprawiło, że postać dziecka została określona jako 
byt w pełni antynomiczny, co za tym idzie skomplikowany i wieloznaczny7. 
Stało się więc ono idealną personifikacją natury, bowiem w dalszym ciągu po-
zostaje w bliskim związku z nią, ale jednocześnie jest jednostką, która w dro-
dze dorastania posiadła już pewne doświadczenia. 

O ile Schiller rozumiał «czystą niewinność» dziecięcej kondycji filo-
zoficznie, to znaczy ogólnie, jako ,,zadanie” – w opozycji wobec ,,do-
świadczenia”, ,,realizacji” – o tyle romantycy, w szczególny sposób, 
ukonkretniali ją, choć nie ujednoznaczniali, pokazując, czym dziecko 
może być i jak wiele «rzeczywistości» mieści w sobie. Czynili je – jeże-
li trafne to określenie – bytem ,,granicznym” (,,synkretycznym”) [...] 
[Kubale 1984: 22].

Warto wspomnieć tutaj o istotnym rozróżnieniu pomiędzy dzieciństwem 
i dziecięctwem – jak należy je rozumieć? Dzieciństwo, a dokładniej mit dzie-
ciństwa, jest kojarzone głównie z obrazami niewinności, bezpiecznymi powro-
tami do wyidealizowanej wizji dorastania. Skojarzenia z tym okresem budziły 
u twórców sielskie wspomnienia i rajskie konotacje. Dzieciństwo stawało się 
bezpieczną Arkadią, w której wyobrażeniach można się było skryć, do których 
z sentymentem się powracało. 

Dziecięctwo natomiast jest pojęciem złożonym, w którym zawiera się 

7 Warto jednak pamiętać, że: ,,w literackiej interpretacji wielkich romantyków dziecko było 
bardziej zmitologizowaną kategorią kulturowo-świadomościową niż biologiczną, było stymu-
lowane przez falowanie przemian kulturowych oraz przekształcenia romantycznego światopo-
glądu” [Kubale 1984: 29].
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kilka znaczeń, kilka cech, które można wyróżnić8. Pierwszą z nich jest ,,raj 
dziecięctwa” przedstawiany jako cudowna kraina niewinności, natury oraz 
wiążące się z nią rozterki wewnętrzne, będące reakcją na jej utratę:

Tak rozumiane dzieciństwo, jak ujawniło się ono w przełomie roman-
tycznym: naturalne, harmonijne, czujące, czyste, mogło więc funkcjo-
nować teraz w ,,czasie pesymizmu” tylko jako raj przeszły, niemożliwy, 
a przecież ważny dla rozpoznania nieszczęśliwej świadomości, bowiem 
odsłaniający jakąś utajoną część osobowości buntownika-indywiduali-
sty, jakiś odcień dwoistości i rozdarcia bohatera: jego utracone zako-
rzenienie, zagubioną a daną u początku drogi życia możliwość pełni, 
szczęścia i spokoju, których los i świat nie dały zrealizować. Literacki 
portret dziecka staje się więc często portretem imaginacyjnym. Krainy 
dzieciństwa, odzyskiwane we wspomnieniu przez dorosłego bohatera, 
odsłaniają się jako ziemskie raje utracone, o różnej postaci i znaczeniu: 
jako ,,miejsca domowe” zakorzenienia w bycie i prostych, społecznych 
więzi międzyludzkich, jako krainy dynamicznego życia w zgodzie z na-
turą, intensywności istnienia [...] [Kubale 1984: 27].

Jako następną Kubale wyróżnia perspektywę, która zawiera się w dziec-
ku – ilość nieskończonych możliwości realizacji losu (w tym prowadzących do 
śmierci). Ta bliskość wpływała na przedstawienia dziecka jako swego rodzaju 
lustra, w którym dorosły mógł ujrzeć swój własny los. Badaczka określa to 
jako ,,symboliczną prefigurację dojrzałości” [Kubale 1984: 28]. Na choroby 
wieku zapadły również dzieci – nieobce im były indywidualizm i związane 
z nim odosobnienie, rozpaczliwe rozterki egzystencjalne i fascynacja śmiercią 

– obdarzone smutkiem, dojrzałą świadomością, cierpiały naznaczone śmiercią. 
Kubale charakteryzuje je w następujący sposób: ,,Przekraczały one ciągle swój 
status ontyczny w aktach romantycznego wtajemniczenia, inicjacji, gorzkiego 
poznania. Wcielając duchowe perypetie indywidualizmu dochodziły do sa-
moświadomości, u której kresu była już tylko śmierć” [Kubale 1984: 28-29].

Trzecią kwestią była niezwykła nieograniczoność i nieskończoność dziec-
ka jako bytu i jego bliskość ze światem metafizycznym, bliskość z Bogiem. 

Te trzy aspekty dziecięctwa9 przedstawiały dziecko jako stworzenie pozo-
stające przez pewien czas na granicy, mogące komunikować się z ,,niezna-
nym” bądź ,,utraconym”. Cechujące bohaterów romantycznych w mło-
dości lub wczesnej dorosłości wewnętrzne rozdarcie i bunt, były w jakimś 

8 Podział na podstawie książki Anny Kubale [Kubale 1984].
9 Warto jest jeszcze raz podkreślić różnicę między dziecięctwem i dzieciństwem. Pierwsze to 
stan umysłu, niewinny i w pewnym sensie naiwny sposób postrzegania i poznawania świata, 
drugie – beztroski, arkadyjski okres w życiu człowieka.
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sensie motywowane ogromną tęsknotą za ,,utraconą naturą, za pojednaniem 
z kosmosem, za prostymi związkami ludzkimi i rodzinnymi; za dającym się 
w tym porządku usytuować – dzieciństwem” [Kubale 1984: 26]. Te przy-
mioty – graniczność i jakieś wewnętrzne rozdarcie spowodowane walczącymi 
w dziecku sprzecznościami, prowadziły do nadzwyczajnej i charakterystycznej 
dla romantyzmu mitologizacji dzieciństwa i postaci dziecka. Jak pisał Jerzy 
Borowczyk: ,,dziecko romantyków oscyluje, staje się figurą ich poszukiwań 
i zagubień. Ich topograficznych projektów i deskrypcji” [Borowczyk 2015]. 
Romantycy stworzyli dla dzieci bezpieczną przystań w literaturze, miejsce, 
w którym mogły one być w pełni sobą, ale które ewokowało sugestywne sym-
boliczne obrazy. Za tę arkadię beztroski, krainę spokoju trzeba było zapłacić 
wysoką cenę – dziecko romantyczne w utworach poetów często skazane było 
na śmierć. To wszystko za sprawą niezwykłej bliskości z duchową stroną bytu, 
słuchania jej podszeptów, widzenia przebłysków10. Dziecko jest delikatne 
i słabe, nie patrzy na świat przez ,,szkiełko” zmysłów, nie próbuje racjonal-
nie tłumaczyć zdarzeń. Kreując w ten sposób bohaterów dziecięcych, którzy 
dzięki swojej wrażliwości, mieli zdolność odkrywania metafizycznych tajem-
nic bytu, poeci eksplorowali trudne tematy i poruszali niewygodne problemy. 
Krzysztof Korotkich konkludował:

Dziecko w literaturze romantyzmu stało się symbolem najbardziej 
skrytych myśli, pragnień, zamiarów człowieka, tych prawdziwych, 
które wcale nie muszą pokrywać się z wypowiadanym słowem czy 
z kreślonym gestem. Dziecko jest odbiciem prawdy o kondycji ducho-
wej dorosłego, ukazuje to, czego człowiek nie chce lub nie potrafi do-
strzec, a spotkanie z prawdą może budzić sprzeciw, zdziwienie, albo lęk  
[Korotkich 2018].

Dziecko, jak można zaobserwować, było dla romantyków bytem ideal-
nym, za którego pośrednictwem można było symbolicznie przekazać założe-
nia filozoficzne epoki. Dziecko romantyków skupiało w sobie wszelkie emocje, 
doznania, założenia oraz wiarę, co niewątpliwie obciążało jego duszę i wpły-
wało negatywnie na długość jego życia. Kubale zauważała:

Motyw dziecka i dzieciństwa [...] sytuuje się jednak w centrum ro-
mantycznego prądu. Kontaktuje się bowiem z najważniejszymi ideami 

10 ,,Dziecko widzi w romantyzmie na wiele sposobów, najmniej oczywiście korzysta z oka, 
dominują pozazmysłowe sposoby poznawania świata. Do nich należy ponadto umiejętność 
poznawania zaświatów, stają się medium pośredniczącym między sferą rozumu i czucia”  
[Korotkich 2018].
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epoki: przecinają się i nakładają w nim zasadnicze problemy roman-
tyzmu. [...] manifestuje się w badanym motywie dialogiczny styl my-
ślenia romantyzmu jako całości skomplikowanej i pełnej sprzeczności 
[Kubale 1984: 31].

DZIECIĘCTWO W WIERSZACH ŚWIETLICKIEGO

Analizę postaci dziecka należy rozpocząć od wiersza Apokryf z tomiku 
debiutanckiego Zimne kraje. Bohaterem utworu jest „maleńki Jezus”:

Maleńki Jezus był nieznośnym dzieckiem.
Od razu było widać, że nie całkiem jest stąd. 
Stada staruszek rozprawiały o nim,
wykonując ówczesne zabobonne znaki.

To dziecko miało nienormalną pamięć,
pamiętało dokładnie cały gwiezdny porządek
i stosowało go na swój
męczący i niezrozumiały sposób.

Wpadał z patykiem w dłoni między rówieśników
organizując rewolucje
albo zamieniał złośliwe staruszki
w ptaki i muchy.

Rodzice często brali go na stronę 
i przyglądali mu się z niepokojem,
wówczas podnosił ostrzegawczo palec
i speszeni wracali do swoich obowiązków.

Teraz wisi na ścianach pomiędzy kwiatami
i ponad tapczanami licealistek,
został wchłonięty przez te same staruszki
i mężczyźni w sukienkach używają go.

Ale to jak się zdaje, zbyt go nie obchodzi.
On siedzi na krawędzi, stuka patykiem o patyk, 
Gwiazda spada, następna
wznosi się11.
[Apokryf, 13]

11 Wiersze Marcina Świetlickiego konsekwentnie cytuję za zbiorowym wydaniem 
wierszy: [Swietlicki, 2011] – (tytuł wiersza i strona). 
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Wiersz przedstawia życie Chrystusa, ale cechy, jakimi obdarzony został 
Jezus w tym utworze, pokrywają się z wizją dziecka, jaka będzie się pojawiała 
w późniejszych tomikach. Dziecię Jezus jest opisane w wierszu jako postać 
nieznośna (ponieważ inna, wiedząca więcej i pouczająca innych), pochodzą-
ca z innego, metafizycznego świata, obca12. Hermetyczna społeczność w mo-
mencie wkroczenia kogoś obcego, innego, czuje się zagrożona. Do tego Jezus 
ma bezpośredni kontakt z Bogiem, czyli Absolutem jako jego syn, a przez to 
staje się pośrednikiem między ludźmi (ludzkością) i Niebem. Odznacza się 

„nienormalną” pamięcią – pamięta cały gwiezdny porządek, oznacza to, że ma 
dostęp do wiedzy ukrytej, wiedzy, która w jakiś sposób może tłumaczyć ta-
jemnice bytu i świata, tajemnice, którymi próbuje dzielić się ze społecznością, 
ale spotyka się to z niechęcią ze strony grupy. Mały Chrystus staje się często 
prowodyrem rewolucji, początkiem jakiejś zmiany, przewodniczy młodym. 
Ma też kontrolę nad dorosłymi, którzy słuchają się jego rozkazów.

Wiersz kończy się obrazem ,,dojrzałego” Chrystusa, który jest ,,używany” 
– który nie służy już wyższym celom, wykorzystywany jest przez ludzi, bądź, 
w takim obrazowaniu objawia się ironia Świetlickiego, wisi po prostu na ścia-
nie13. W ostatniej zwrotce okazuje się, że Jezus tak naprawdę się tym nie przej-
muje. Pojawia się słowo ,,krawędź”, które przecież idealnie opisuje miejsce 
pobytu romantycznych dzieci. Jako byty nieokreślone stoją na krawędzi, gra-
nicy światów, znajdują się w symbolicznym ,,pomiędzy”, pośrednicząc między 
światem materialnym i niematerialnym. Sam Jezus jest przecież przedstawio-
ny w utworze jako człowiek charakteryzujący się dwoistością, rozdwojeniem 
ducha – zaryzykowałabym stwierdzenie – mamy tutaj do czynienia z opisem 
romantycznego doświadczenia podwójności, dokładniej koncepcji człowieka 
wewnętrznego14. Krawędź, na której siedzi Jezus i obserwuje gwiazdy, to bez-
pieczna przestrzeń, w której przed światem (światem, który wyłącznie wyko-
rzystuje jego postać) schroniła się część jego ,,ja”. 

„Pod wulkanem urodziło się dziecko” taki cytat pojawia się w tytule tego 
artykułu. Są to trzy ostatnie wersy wiersza pt. Pod wulkanem: 

12 Podobnie Orcio w Nie boskiej komedii Zygmunta Krasińskiego, który przez Piwińską okre-
ślany jest jako ,,nienadający się do rzeczywistości”, ,,bezdomny” [zob. Piwińska 2005: 15].
13 Możnaby to również potraktować jako odautorski komentarz odnośnie do działań poetów, 
bądź po prostu zachowań ludzi, którzy w danych epokach eksploatowali pewne obrazy czy 
motywy.
14 Sformułowanie ,,człowiek wewnętrzny” – ,,jestestwo wewnętrzne” pojawiło się w przed-
mowie Adama Mickiewicza do Wacława dziejów Stefana Garczyńskiego [zob. Mickiewicz, 
1997: 150].
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Po zdjęciu czarnych okularów
ten świat przerażający jest tym bardziej.
Prawdziwy jest. Właściwe barwy
wpełzają we właściwe miejsca.
Wąż ślizga się po wszystkim, co napotka.
Właśnie nas dotknął.

Niczego o nas nie ma w Konstytucji.

Śnieg spadnie i zakryje wszystko.
Na razie widać jednak miasto

– czarną kość rozjaśnioną niekiedy światłami
maleńkich samochodów. Usiadłem wysoko
i patrzę. Wieczór. Już zamknięte
wszystkie wesołe miasteczka.

Niczego o nas nie ma w Konstytucji.

Po zdjęciu czarnych okularów 
ten świat przerażający jest tym bardziej.
Szedł z nami pies i śmierdział. Wszystkie dokumenty
uległy rozkładowi. Wszystko, co kochałem
uległo rozkładowi. Jestem zdrów i cały.

Pod wulkanem
urodziło się
DZIECKO!
[Pod wulkanem, 126]

Dziecięctwo w tym wierszu przejawia się gestem ,,zdjęcia czarnych oku-
larów”, które nie pozwalają na ujrzenie świata, takim, jaki jest. Czarne oku-
lary, za którymi chowa się podmiot, zapewniają bezpieczeństwo, niejako fil-
trują rzeczywistość. Po zdjęciu ich podmiot opisuje świat jako ,,przerażający”, 
,,prawdziwy”, jest to przyjęcie perspektywy, którą cechuje się dziecko – oglą-
danie świata w sposób bezpośredni, prawdziwy, bez żadnego zniekształcenia 
obrazu. Katarzyna Niesporek w swojej książce pisała: 

Zakrycie autentyczności [rzeczywistości – W. O.] może dokonać się 
przez założenie czarnych okularów. Będąc powszechnie symbolem 
negatywnego postrzegania świata, pełnią w wierszu autora Nieczynne-
go odwrotną funkcję. Przekłamują rzeczywistość, ale w drugą stronę 

– ulepszają ją. Sprawiają, że nie jawi się jako przestrzeń aż tak prze-
rażająca. [...] Okulary jednak zostają zdjęte, a śnieg szybko topnieje.  
Po ustąpieniu zasłon rzeczywistość okazuje się skażona złem 
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– sugestywnym symbolem jest tutaj ślizgający się wąż. Cała przestrzeń 
ulega rozkładowi, poza bohaterem wiersza, który jako jedyny pozostaje 
,,zdrów i cały”. Ten bowiem ,,usiadł wysoko / i patrzy”. Nie przylega 
do tej rzeczywistości. Przez spoglądanie z góry manifestuje swoją nie-
przynależność do świata [Niesporek 2014: 50].

Pokrywają się osie czasowe – zdjęcie okularów i ujrzenie rzeczywistości 
z narodzinami dziecka. Dziecko to rodzi się w symbolicznym miejscu – pod 
wulkanem. Agata Dutkowska napisze, że: ,,Romantyzm pojmuje odnowę i re-
wolucję jako erupcję podziemnego «wewnętrznego ognia», jako wybuch wul-
kanu” [Dutkowska 2010]. Te narodziny są ważne dla podmiotu – to w nim 
rodzi się coś nowego, to w nim właśnie, w jego wnętrzu następuje rewolucja. 
Polega ona na zmianie odbierania i rejestrowania rzeczywistości w sposób 
racjonalny.

Dariusz Sośnicki w swoim artykule dzieli się ciekawą (choć bardzo krót-
ką) obserwacją na temat pojawiających się w wierszach Świetlickiego posta-
ci dzieci – ,,Często powracają motywy piwnicy i strychu, dziecięcych azyli 
i «uniwersytetów» Świetlickiego [...]” [Sośnicki 2006: 64]. Topografia domu 
jest bardzo interesującym motywem w kontekście dziecięcego bohatera wier-
szy. Przemieszcza się on bowiem między piwnicą i strychem, dołem i górą, 
,,ziemią” i ,,niebem”, co obrazuje jego niezwykłe możliwości poznawcze, ale 
uświadamia również jak bogate jest wnętrze dziecka, co więcej wskazuje na 
konkretne połączenia – z Bogiem i naturą. Uznaje ono te dwa miejsca jako 
najlepsze do schowania się, do zdobywania wiedzy, do bycia. Poznawanie 
domu przez małe dziecko jest przecież poznawaniem świata (najbliższego 
otoczenia), próbą odnalezienia się w nim, ale też pewnym porządkowaniem 
rzeczywistości. Widać to wyraźnie w wierszu Uniwersytety.

Nie ma się czego wstydzić: chłopiec uczył się 
na strychu – każda inna edukacja 
nie jest konieczna – odbijał nad ranem
od łóżka – wspinał się po schodach

– zastawiał wejście szafą – pewnym krokiem 
szedł przez sam środek strychu – pająki zaś karnie
prężyły się na swoich
wartowniczych punktach.
Chłopiec rozbierał się, stał, wchłaniał.

Przez dziurę w dachu przemawiało niebo,
poprzez niebo natomiast przemawiały ptaki,
ptakami przemawiały ręce Boga
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głuchoniemego. Wszelka dobroć
pochodzi od głuchoniemych.
[Uniwersytety, 77]

Dziecko przedstawione jest tutaj jako byt, który wchłania świat, to nie jest 
edukacja formalna15, to czerpanie wiedzy w naturalny dla dziecka sposób – 
przez obserwację i bycie w świecie. „Nie ma się czego wstydzić” – podkreśla 
podmiot. W tytule autor wiersza nazywa ten strych uniwersytetem, czyli po-
równuje go do miejsca, w którym można uzyskać wyższą edukację. To sugeru-
je kolejny etap wtajemniczenia tego bytu w naturę, wiedza ta nie jest dostępna 
dla wszystkich i przez to okazuje się niezwykle cenna. Piwińska pisała:

Romantyczne dzieci nie chodziły do szkoły i nie były utalentowane. 
Należały jakby do innego gatunku ludzkiego. Ludzkiego? Ważna była 
ich tajemnicza, nieprzekładalna odmienność. Nie wyrażały się tak 
elokwentnie jak teraz, raczej słuchały: bajania starych niań i śpiewów 
ostatnich bardów. Prócz tego duchów, umarłych, aniołów. Prócz tego 
całej natury [Piwińska 2005: 14]. 

Chłopiec przedstawiony jest w wierszu jako naga postać, co podkreśla 
pierwotną naturę dziecka, ale i jego brak uprzedzeń w stosunku do zastanej 
rzeczywistości – jego sposób ,,wchłaniania” wiedzy o świecie. Strych – naj-
bliższe nieba miejsce w domu, przedstawione jest tutaj niczym góry w roman-
tycznym pejzażu. Szczyty gór umożliwiały romantykom kontakt z absolutem, 
podkreślenie perspektywy wertykalnej, ruch unoszenia się w górę – to dążenie 
do spotkania z Bogiem, przekraczanie jakiejś umownej granicy między tym 
co materialne i ziemskie, wkraczanie w świat idei – podobną funkcję ma naj-
wyższe w domu pomieszczenie – strych w przypadku wiersza Świetlickiego. 
Dziecięcy bohater wiersza, tak samo jak Kordian, wspina się na najwyższy 
w swoim świecie punkt, by spojrzeć na ziemię z boskiej perspektywy. Jacek 
Kolbuszewski tak charakteryzował góry romantyków: 

Romantyczny animizm uczynił góry przestrzenia ̨ sakralna ̨, fizykalnej 
opozycji „góra – dół” nadając znaczenia symboliczne przeciwstawie-
nia „dobra” i „zła”. W konsekwencji wędrówka w góry staje się czyn-
nością oczyszczającą, fizycznie zaś wzniesienie na wyżyny rozumiane 
było jako „przybliżenie się” do Boga. Stąd „sakralizacja gór” wiąże się 
również z pojmowaniem ich jako przestrzeni wyzwalającej przeżycia 
graniczące z mistycyzmem [Kolbuszewski 1997: 327].

15 „Niech dziecko będzie naturalne, to wszystko. Niech wychowawca chroni je od kultury [...]. 
Niech eliminuje wszystko, co sztucznie krępuje ciało i ducha: ciasne powijaki i szkolną dyscy-
plinę. [...] Dlatego Rousseau broni dziecka przed szkołą [...]” [Piwińska 2005: 21].
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By zacytować Świetlickiego, – ,,niebo się odsłania, / rozdziela, jak kur-
tyna, / widać jasną jamę” (Wtorek, marzec, 195). Dziecko nawiązuje kontakt 
z Bogiem za pośrednictwem przyrody, wsłuchując się w jej głosy, w to, co 
mówią mu ptaki. Jako ,,człowiek natury”, rozumie ją w ten sposób najpełniej. 
Zastanawiająca może być kwestia ,,głuchoniemego Boga” – uwaga ta przypo-
mina trochę rzucone w złości przez Konrada w III części Dziadów ,,Milczysz! 
Milczysz!”, u Świetlickiego konstatacja jest spokojniejsza – Bóg jest przedsta-
wiony jako nieidealny, niedoskonały, ale dobry i w efekcie spełniający jednak 
prośby człowieka. 

Dziecko jako byt graniczny – tę cechę również możemy odnaleźć u Świe-
tlickiego. Określane jako postać znajdująca się na granicy światów, niemal-
że na co dzień ,,obcuje” z duchami. „[...] Umarły śpiewa. Umarły podnosi / 
dziecko ku światłu. «O zobacz światełko!»” (Piosenka umarłego, 129). Dzieci 
widzące więcej – motyw charakterystyczny dla literatury romantycznej – jak 
się okazuje, Świetlicki w jednym z wierszy stworzył sytuację liryczną, która 
odwołuje się do niego bezpośrednio. Jest nim wiersz Duch, który pojawia się 
na koniec całego zbioru. 

jest duch, nad półką, widziałeś? jest, rusza
się, nie ma
ducha, przyrzekam, nie ma ducha, śpij,
jest duch, nad półką, patrz tatusiu, widzisz?
nie ma ducha, już poszedł, już nie mów i nie patrz, 
jak się odwracasz, to jest, dlatego nie widzisz,

zimna kropla,
gorączka,
przeżyjemy obaj,
bo lubimy przeżywać
[Duch, 560]

Sytuacja liryczna jest taka sama jak w Królu olszyn Johanna Wolfganga 
Goethego: 

Kto jedzie tak późno wśród nocnej zamieci? 
To ojciec z dziecięciem jak gdyby wiatr leci. 
Chłopczynę na ręku piastując najczulej, 
Ogrzewa oddechem, do piersi go tuli. 

„Mój synu, dlaczego twarz kryjesz we dłonie?” 
„Czy widzisz, mój ojcze? Król Olszyn w tej stronie, 
Król Olszyn w koronie, z ogonem jak żmija!” 
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„To tylko, mój synu, mgła nocna się zwija”.

„Chodź do mnie, chłopczyno, zapraszam najmilej, 
Pięknymi zabawki będziem się bawili, 
Chodź na brzeg, tu kwiatki kraśnieją i płoną, 
A moja ci mama da suknię złoconą”. 

„Mój ojcze, mój ojcze! czy widzisz te dziwa? 
Król Olszyn do siebie zaprasza i wzywa!” 

„Nie bój się, mój synu! skąd tobie te dreszcze? 
To tylko wiatr cichy po liściach szeleszcze”. 

„Chodź do mnie, chłopczyno , poigrasz z rozkoszą, 
Mam córki, co ciebie czekają i proszą, 
Czekają na ciebie z biesiady nocnymi, 
Zaśpiewasz, potanczysz, zabawisz się z nimi.” 

„Mój ojcze, mój ojcze! ach, patrzaj... gdzie ciemno... 
Król Olszyn ma córki, chcą bawić się ze mną.”

„Nie bój się, mój synu, ja widzę to z dala. 
To wierzba swe stare gałęzie rozwala”. 

„Chodź do mnie, mój chłopcze, dopóki masz porę. 
Gdy chętnie nie przyjdziesz, toć gwałtem zabiorę”.

„Mój ojcze, mój ojcze! ratujcie dziecinę! 
Król Olszyn mnie dusi... mnie słabo... ja ginę…” 

Ojcowi bolesno... on pędzi jak strzała. 
Na rękach mu jęczy dziecina omdlała. 
Dolata na dworzec... lecz próżna otucha! 
Na ręku ojcowskim już dziecię bez ducha. 
[Goethe 1988: 32-33].

w obu utworach dochodzi do zderzenia dwóch wizji świata – dziecka i dorosłe-
go. Trudno powiedzieć, kto w wierszu Świetlickiego wypowiada poszczególne 
kwestie – przez zaburzoną interpunkcję i pomieszane wypowiedzi w utwór 
wkrada się chaos. Można przyjąć, że mamy tu do czynienia ze starciem mło-
dości i starości. Młodości jako wieku, w którym naturalne są otwartość na 
świat niematerialny, dostrzeganie istot, które nie należą do świata material-
nego i starości, dla której charakterystyczne jest racjonalne podejście do tego 
typu zjawisk, gdzie wszystko (w duchu oświeceniowym) jest sprawdzone do-
świadczalnie. Spór ten rozgrywa się więc między ,,czuciem i wiarą” a ,,szkieł-
kiem i okiem”. Ojciec zaprzecza, nie widzi ducha, ergo – duch nie istnieje. 
Dziecko tłumaczy ten stan zdaniem – ,,jak się odwracasz, to jest”. Niejasne 
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jest to stwierdzenie, ale w tym kluczu odczytania utworu, ojciec w momencie 
odwrócenia się w stronę chłopca, umożliwia duchowi pojawienie się – nie-
malże jakby jego racjonalność przeganiała duchy. Zasypiający chłopiec (a więc 
będący na granicy snu i jawy) próbuje spierać się z rodzicem, a ten usiłuje 
narzucić chłopcu swoją perspektywę widzenia i odczuwania świata16, swoje 
wyobrażenie rzeczywistości, spojrzenie, które rejestruje wyłącznie przedmio-
ty – ,,przyrzekam, nie ma ducha, śpij”. Jak się okazuje, najprawdopodobniej 
mu się to nie udało, bądź przyjął punkt widzenia dziecka, ponieważ zapew-
nia – ,,przeżyjemy obaj, / bo lubimy przeżywać”. Chociaż jest to dwuznaczne 
określenie17, możemy w nim dostrzec moment przejęcia dziecięcego sposobu 
odczuwania rzeczywistości – dorosły podmiot już nie próbuje protestować 
zarzekać się, że ,,ducha nie ma”, powiedziałabym, że dochodzi tutaj nawet do 
finalizacji procesu utożsamienia. MY (jednak) lubimy przeżywać, MY przeży-
jemy obaj. Po części może być za to odpowiedzialna gorączka, która pojawia 
się w ostatnich wersach. Gorączka jest stanem, który jest obecny w innych 
utworach Świetlickiego – ,,Gojonczka” pada z ust małego dziecka w wierszu 
Jowejek [Jowejek, 423], pojawia się w wierszu Bieguny, w którym ujawniający 
się podmiot jest dorosły: 

Piekielna gorączka 
ustępowała miejsca zwyczajnej gorączce, 
powracałem do łóżka. Po ścianach chodziły 
wolne, nieoswojone kłopotliwe cienie 
z ogromnymi oczami. 
[Bieguny, 12] 

Choroba i wynikająca z niej gorączka była stanem nobilitowanym w epo-
ce romantyzmu – to ona czyniła ludzi wyjątkowymi i interesującymi. Jako 
czytelnicy nie wiemy, czym choroba została spowodowana – być może jest to 
choroba duszy wywołana nieustannym kontaktem z metafizyczną stroną bytu, 
pozostawaniem na granicy, która w towarzystwie dziecka-medium ma szansę 
w pełni się manifestować. 

16 W wierszach Świetlickiego dorosłość zagraża dzieciństwu: ,,Nowy i groźny element na ma-
pie: / dorosłość” [Wczesna jesień, 88].
17 Czasownik ,,przeżywać” można odbierać na dwa sposoby: jako określenie zachowania życia 
albo doświadczania czegoś. Rozszerza to znaczenie wiersza i wchodzi w dialog z romantyzmem 
jednocześnie zgadzając się z nim (doświadczanie) i niejako mu się przeciwstawiając (zachowanie 
życia).
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Na zakończenie należy zwrócić uwagę na zarysowującą się w utworach 
Świetlickiego postać ,,dziecięcia wieku”. Aby to uczynić, chciałabym przyto-
czyć utwór Morderstwo:

[.............................................................]

Piętro wyżej – maleńki inżynier (pięć lat) [sic! – W. O.]
reperuje rodziców, rozkręcił ich cicho,

[.............................................................]

Pomagał sobie nożem. […]

[.............................................................]

Jest bardzo zmęczonym rzemieślnikiem.
To on zorganizował dzisiejszą pogodę.
Lubi rysować w swoim zeszyciku w kratkę 
krzyże i szubienice.
[Morderstwo, 504]

Kontekstem do tego utworu może być Druga komunia, w której mamy 
do czynienia z podobnym obrazowaniem:

Miała się bawić. Nabawiła się
groźnej choroby. Więc wyjadła wszystkie
czarne ciasteczka z pudełeczka.

Na krawężniku. W wielkim słońcu.
Wszystko rzucało cienie. Najadła się cienia.
A miała się bawić18. I miała wyjechać
w słońce jeszcze większe.

Miała się bawić. A jedynie jest
zbawiona.
[Druga komunia, 341]

Cytuję te fragmenty nie bez powodu. Dziecko jest w nim przedstawione jako 
symboliczna realizacja życia człowieka dorosłego, jako ostatnie wtajemni-
czenie w śmierci. Podobnie jak Orcio z Nie-boskiej komedii, który wygłasza 
prawdę o ciemnej i niewidzialnej stronie świata, tak samo dziecko Świetlic-
kiego dzieli się z otoczeniem zesłanymi im profetycznymi wizjami przyszłości.  

18 Na podstawie tego zdania można stwierdzić, że wiersz dotyczy dziecka. W utworze Baczność! 
podmiot oznajmia koniec dzieciństwa wraz z nadejściem dorosłości, która jest tym etapem 
w życiu człowieka, w którym nie wypada już wykonywać czynności charakterystycznych dla 
dzieci, takich jak np. zabawa.
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To jasnowidzenie jest przeznaczeniem dzieci romantycznych. One są wyzna-
czone do roli posłańców złej nowiny. Dzieci te, jak pisała Kubale: 

Istniały więc smutne, cierpiące, melancholijne i naznaczone stygma-
tem śmierci [...]. Przekraczały one ciągle swój status ontyczny w aktach 
romantycznego wtajemniczenia, inicjacji, gorzkiego poznania. Wciela-
jąc duchowe perypetie indywidualizmu, dochodziły do świadomości, 
u której kresu była już tylko śmierć [Kubale 1984: 29].

Świetlicki obdarza ,,maleńkiego inżyniera” świadomością śmierci, czym 
zaznacza zadziwiającą dojrzałość swoich dziecięcych bohaterów. Niemalże po-
wtarza gest Mickiewicza z II części Dziadów, który ,,łamiąc konwencję sen-
tymentalną, wprowadził dziecko w świat zmarłych [...]” [Kubale 1984: 29]. 
Kubale przywołuje też przykłady z innych utworów romantycznych:

I dziecko też wcielało najpełniej przeżycia skrajnego indywidualizmu 
w Godzinie myśli, rozpoznając w sobie klęskę i śmierć. Wcześniej zaś 
w Marii Malczewskiego było ,,posłem nieszczęścia”, personifikowało 
rozpacz bohatera, a w jeszcze innych ujęciach brało na siebie w akcie 
inicjacji cudze cierpienie, zbrodnie, zło, grzech i – umierało [Kubale 
1984: 29].

Przytoczone fragmenty wierszy Świetlickiego napisane są w podobnym 
duchu. Ci mali ,,wybrańcy” zbyt wcześnie chorują na chorobę wieku, słyszą 
donośne głosy losu, natury, sztuki, historii i przez to umierają. Jak stwierdzi 
Marta Piwińska – ,,Dorosły romantyk będzie w sobie nosił chorobę wieku. 
Dzieci od tego umierają. One chorują na śmierć” [Piwińska 2005: 31]. 

***

Przedstawione analizy wskazują, iż w poezji Marcina Świetlickiego 
mamy do czynienia z odwołaniami do romantycznego motywu dziecięctwa. 
Jednakże nie wszystkie cechy charakterystyczne dla tego motywu odnajdziemy 
w jego utworach. Nie widać nigdzie przedstawienia dzieciństwa jako raju, cu-
downej krainy niewinności, owszem w niektórych wierszach podmiot wyraża 
zachwyt nad dziecięcym postrzeganiem świata (Śmiertelność rzeczy martwych, 
Dwa dzieciństwa, M), czy określa dorosłość jako zagrożenie, ale ukazuje on 
w tych utworach raczej tragiczną, chociaż ważną rolę dziecka. Trochę mi-
tyzuje, trochę próbuje dyskutować z romantyzmem (brak w jego poezji jest  
np. postaci dziecka mściciela – tak ważnego dla romantyzmu polskiego). 
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Wydaje się jednak, że dziecięctwo ukazane w wierszach poety pokrywa się z za-
łożeniami epoki – uwyraźniona jest charakterystyczna dla tego stanu boskość, 
wtajemniczenie w zagadnienia metafizyczne, bliskość z naturą, absolutem, sa-
crum, podkreślony jest dostęp do wiedzy nieznanej dorosłym, profetyczność 
i cudowność dziecka. Znajdziemy w tych utworach również przedstawienie 
dziecka cechującego się niezwykłą wrażliwością i cierpieniem, niepochodzą-
cego z tego świata, którego egzystencję można określić jako naznaczoną nie-
szczęściem i kończącą się przedwczesną śmiercią. Marcin Świetlicki przenosi 
(na swój, oryginalny sposób) motyw dziecięctwa romantycznego do współ-
czesności, czym ,,reinkarnuje” tradycję romantyczną, podkreśla ciągłość  
epoki i ujawnia niezwykłą uniwersalność jej symboliki oraz sposobu postrze-
gania świata. 

BIBLIOGRAFIA

Ariès Ph., 1988, Miejsce dla dzieciństwa. Odkrycie dzieciństwa, [w:] Dzieci, t. II,  
oprac. i red. M. Janion, S. Chwin, Gdańsk. 

Burkot S., 1973, Bohater w polskiej powieści doby romantyzmu, [w:] Studia romantycz-
ne, red. M. Żmigrodzka, Wrocław.

Cieśla-Korytowska M., 1997, O romantycznym poznaniu, Kraków.

Dembińska-Pawelec J., 2013, Romantyczna koncepcja człowieka wewnętrznego w twór-
czości Marcina Świetlickiego, [w:] J. Dembińska-Pawelec, Arabeska. Szkice o po-
ezji. Katowice.

Goethe J. W., 1988, Król Olszyn. Ballada, przeł. W. Syrokomla, [w:] Dzieci, tom I, 
 red. M. Janion, S. Chwin, Gdańsk.

Gutorow J., 2003, Marcin Świetlicki. Notatki, [w:] |J. Gutorow, Niepodległość głosu. 
Szkice o poezji polskiej po 1968 roku, Kraków.

Hoffman K., 2011, Zombie, [w:] Mistrz świata. Szkice o twórczości Marcina Świetlic-
kiego, red. P. Śliwiński, Poznań.

Jakubowska E., 2011, W stronę wieszcza, [w:] Mistrz świata. Szkice o twórczości Marci-
na Świetlickiego, red. P. Śliwiński, Poznań.

Janion M., 2007, Gorączka romantyczna, Gdańsk.
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“A child was born under the volcano”.  
References to romantic motifs of childhood in the poetry  

of Marcin Świetlicki

Summary: Worldview changes and the anthropocentric shift at the turn of the 18th 
and 19th centuries, initiated by J. J. Rousseau's treatise, led to an increased interest 
in the figure of the child, who became the main protagonist of literary and scientific 
thought. The full bloom of these tendencies can be found in Romanticism, when 
childhood was ennobled, an exceptional state of mind characterised by openness to 
new, unknown worlds, a connection with nature, the sacred, God – all that is infinite, 
transcendent and metaphysical. This is also the case in Marcin Świetlicki's poetry,  
in which childhood is associated with seeing the world in a direct way, reaching with 
one's eyes somewhere further, into metaphysics. The aim of this article is an attempt 
to find manifestations and analyse the romantic motif of childhood in selected 
poems by Marcin Świetlicki. The argument will be based on previous research into 
the characteristics of Romantic childhood and the author's proposed readings of the 
poet's poems.

Keywords: Romanticism, childhood, Marcin Świetlicki, transcendence, union with 
the sacred
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„Zajrzeć w ciszę” obcości…  
O spotkaniu, śnieniu i spojrzeniu Innego  

w Talicie Pawła Huellego

Streszczenie: Celem pracy jest przedstawienie, zbadanie, a także analiza i interpre-
tacja różnych obrazów i wątków związanych z szeroko rozumianą kategorią obcości/
inności w Talicie Pawła Huellego – utworze otwierającym wydany w 2020 roku zbiór 
opowiadań autora Ostatniej Wieczerzy. Punkt wyjścia do rozważań stanowi nieoczeki-
wane spotkanie głównej bohaterki utworu z Innym, tajemniczym wędrowcem, który 
przypomina swym wyglądem mnicha lub pielgrzyma. Przedmiotem namysłu stają się 
kolejne aspekty dotyczące doświadczanej inności, odmienności nieznajomego przy-
bysza: doznawana obcość/odrębność drugiego człowieka, poszukiwanie i odkrywanie 
własnej tożsamości, przeżywanie śmierci dziecka w pogrzebowej scenerii poszczegól-
nych obrzędów „pustej nocy”. W pracy zwrócono uwagę między innymi na rozmaite 
ludzkie odczucia, reakcje i doświadczenia związane z tematyką obcości (osamotnienie, 
utrata spokoju, problem cudzego spojrzenia). Poddano również analizie znaczenie 
przeciwstawienia: „swoje/nasze” – „obce/inne” w odniesieniu do omawianej fabuły 
Pawła Huellego, stanowiącej ciekawe świadectwo realizacji tego zagadnienia w pol-
skiej literaturze XXI wieku.

Słowa kluczowe: obcość, Inny, spotkanie, Talita, Huelle

Twórczość prozatorska Pawła Huellego – w tak szczególny sposób nazna-
czona kategorią miejsca i pamięci – stanowi przestrzeń uobecniania się szeroko 
pojmowanego przeciwstawienia: „swoje” – „obce”, jest wypełniona różnymi 
śladami Innego1. Zaciekawienie tematyką obcości we współczesnej humani-

1 O „obcych” śladach w prozie Pawła Huellego (w tym intertekstualnych nawiązaniach) pisa-
łam między innymi w pracy [Zug 2015: 125-135].
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styce można odnaleźć w licznych analizach utworów literackich i rozmaitych 
tekstów kultury2. Mnogość wspomnianych interpretacji sugeruje, że tego ro-
dzaju spojrzenie jest ważną i stale rozwijającą się metodologiczną „strategią”, 
wskazującą na odpowiednie ukierunkowanie wielu badawczych poszukiwań. 
Utwór Talita – otwierający wydany w 2020 roku zbiór opowiadań Pawła Hu-
ellego o tym samym tytule3 – okazuje się być kolejnym interesującym głosem 
na temat coraz częściej podejmowanego w polskiej literaturze XXI wieku pro-
blemu obcości. Zagadnienie to zostało tu wyraźnie wyeksponowane w postaci 
doznawanej przez główną bohaterkę cudzej inności, odmienności, a odczucia 
te pojawiają się w przedstawianej historii za sprawą spotkania z nieznajomym 
przybyszem. Przekroczenie progu rodzinnego domu Reginy i Maryjki przez 
Innego, przypominającego swym wyglądem mnicha bądź pielgrzyma, staje 
się w Talicie powodem ciągłego przeżywania jego niejasnej obecności. Tym 
bardziej, że dla młodszej z sióstr wnętrze i myśli, jak też spojrzenie mężczyzny 
stanowią budzącą zaniepokojenie tajemnicę. Również tożsamość wędrowca 
pozostaje raczej skryta (a może celowo rozmyta?) w mroku „pustej nocy” i in-
trygująco nieodgadniona. Gospodyni poznaje jedynie imię przybysza i nie 
do końca pojmuje sens jego pielgrzymowania. Można powiedzieć, że obcość 
jest w Talicie tym, co przychodzi niespodziewanie i wywołuje w bohaterce 
niepewność, lecz także jednocześnie głęboki namysł nad sobą. Warto zatem 
poddać refleksji – co oznacza tutaj przeciwstawienie pojęć: obcość/inność – 
swojskość/sobość?; do czego prowadzi konfrontacja tych dwóch odmiennych 
stanów i doświadczeń? Równie ważnym zagadnieniem, wokół którego skupia 
się cała opowieść, jest tu przenikająca wszystko śmierć, będąca zresztą – jak się 
zdaje – najbardziej niezbadanym, stale umykającym ludzkiemu poznaniu, lecz 
tak boleśnie odczuwanym kolejnym wymiarem obcości. Pragnę zgłębić zary-
sowaną problematykę, mając na uwadze, że motyw spotkania z tym, co obce/
inne należy wciąż do istotnych pytań współczesnej humanistyki, nieustannie 

2 Zob. na przykład: [Jedliński, Witczak 2018; Antowska, Krzych 2022; Karwatowska, Litwiń-
ski, Siwiec 2018; Cieliczko, Kuciński 2008; Dąbrowski 2001].
3 Tytułowe opowiadanie Talita jest pierwszym i najdłuższym utworem z omawianego tomu 
(s. 5-56) [Huelle 2020].
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przekształcanych i wzbogacanych o nowe rozpoznania4. Chciałabym skon-
centrować się na różnych aspektach tego zagadnienia w odniesieniu do Tality, 
a więc do utworu, który tworząc kompozycyjną całość, promieniuje równo-
cześnie na inne opowiadania z przedstawianego zbioru autora Weisera Dawid-
ka i wchodzi z nimi w dialog.

Już we wczesnych recenzjach Tality ich autorzy wspominają o wyraźnie 
odczuwanej podczas lektury tajemniczej aurze ukazywanego w poszczegól-
nych utworach świata oraz wskazują na pojawiające się niezrozumiałe i trudne 
dla bohaterów kwestie związane z doświadczaniem obcości, odrębności czy 
często także śmierci drugiego człowieka. Justyna Sobolewska podkreśla, że: 

„Opowiadania Huellego rozpięte są wokół spraw ostatecznych, czasem czuć 
w nich tęsknotę za cudem odrodzenia. […] Ta książka jest jak kapsuła czasu 
przenosząca czytelnika w przeszłość” [Sobolewska 2020: 74]. W podobnym 
tonie pisze Jarosław Czechowicz, spostrzegając, iż w Talicie:

[…] kipi przecież to, co niepokoi od zawsze – poczucie bliskości śmier-
ci, jej bezkompromisowości, tendencji ucieczkowych od niej i wiecz-
nej niegotowości na jej przyjście. Dlatego ten zbiór opowiadań odczy-
tuję głównie jako literackie zdziwienie wobec kresu ludzkiego życia. 
W tytułowym opowiadaniu śmierć jest na pierwszym planie, jednak 
tak dyskretnie, by można było ukazać obok niej przejawy życia – te 
najmocniejsze, ludzkie namiętności. […] Piękne jest to, że we właści-
wie wszystkich tekstach Paweł Huelle doskonale wie, kiedy postawić 
ostatnią kropkę. Kiedy stworzyć atmosferę niedopowiedzenia, zazna-
czyć, że żaden z jego tekstów nie jest zamknięty. Jak życie, które wciąż 
trwa – nieistotne, czy jest cudem, czy gorzką lekcją odbieraną choćby 
przez status wyobcowania, wysiedlenia, odrzucenia, porzucenia [Cze-
chowicz 2020].

4 W ciekawy sposób o napotykanym w rozmaitych okolicznościach obcym/innym w kontek-
ście cały czas rozwijanej filozofii dialogu pisze Janusz Dobieszewski, zaznaczając podstawowe 
terminologiczne rozróżnienia i odcienie zjawiska: „Filozofia dialogu jest więc próbą namysłu 
nad kwestią inności i zadaniem jej przemyślenia. Odnotujmy najpierw, że kwestia inności 
przybierać może jako taka różne kształty, co znajduje wyraz w rozmaitości terminologicznej, 
w jakiej – zależnie od intencji i nastawienia – ujmować możemy »to, co inne«. Na jednym biegu-
nie znaczeniowym, negatywnym i pejoratywnym, »inny« to tyle co »wróg«, na drugim, pozytywnym 
i afirmatywnym, »inny« to tyle co »gość«; zaś pomiędzy tymi skrajnościami inny wyrażany i rozumiany 
być może jako: szokujący, odmienny, dziwny, obcy, różny, nadzwyczajny (nie-zwyczajny), drugi, Ty. 
Można powiedzieć, że duchowo-intelektualna, choć i społeczno-polityczna, historia ludzkości to dzieje 
zmian i przeobrażeń (wcale nie jednoznacznych i wcale nie jednokierunkowych) w pojmowaniu inno-
ści i reagowaniu na inność. Filozofia dialogu stara się zdyskredytować te wszystkie pojmowania inności, 
które wzbudzają odczucia negatywne, inspirują stan zagrożenia i uzasadniać mają wrogi stosunek do 
inności. Inność była i jest dla człowieka wyzwaniem […]” [Dobieszewski 2020: 20].
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Odnosząc się do konkretnych utworów z omawianego zbioru autora  
Castorpa, Czechowicz zauważa:

Tak Miasto, jak i Talita wprowadzają również niepokojące postacie 
przybyszy, którzy ingerują w porządek miejsca, do którego dotarli.  
To są też bohaterowie wprowadzający pewien rodzaj niepokoju.  
Bo w tej książce wszędzie jest on rozsiany – opowiadając o ludzkich 
dylematach, Huelle wciąż stanowczo podkreśla, że literatura zwrotu  
do człowieka ma być literaturą mądrych pytań […] [Czechowicz 2020].

Od pierwszej sceny interesującego mnie opowiadania czytelnik zostaje 
wprowadzony w atmosferę tajemniczości, w której ujawnia się także stosunek 
głównej bohaterki do Michała. Przechodzący przez most mężczyzna, którego 
nagle spostrzega Maryjka, nie tylko nosi niecodzienny i staroświecki strój – 
przypominający mnisi habit – ale wręcz wygląda: „Jak z dawnych obrazków” 
[Huelle 2020: 5]. Przygotowująca pośpiesznie poczęstunek dla oczekiwanych 
wkrótce żałobników kobieta czuje zaniepokojenie, lekkie rozdrażnienie i znie-
cierpliwienie na widok obcego, w którym domyśla się kogoś potrzebujące-
go więcej uwagi niż mogłaby mu w tej chwili dać. A jednak wychodzi mu 
naprzeciw:

Gdyby nie pusta noc przed pogrzebem, pewnie by go odesłała, częstu-
jąc czymkolwiek na drogę. Ale pusta noc ma swoje prawa.

Maryjka, wyjmując z piekarnika aż cztery blachy z kuchą –  
żałobników miało być wielu – spojrzała przez okno. Przez mostek na 
Rudance szedł mnich – wolno, z lekka pochylony do przodu, w burym 
habicie przepasanym sznurkiem. [...] Kostur miał dość długi. Na ple-
cach parciany worek związany rzemieniem. Była teraz sama w domu 
i opanowało ją lekkie poirytowanie. Roboty huk, a tu nagle niespo-
dziewany gość, tak czy siak poświęci mu parę minut. Z drugiej strony 
paliła ją ciekawość. Żebrzący? Wędrowny? Takich już nie ma. Skąd się 
wziął? [Huelle 2020: 5].

Gdy w trakcie krótkiej rozmowy okazuje się, że Michał nie jest duchow-
nym, a cel jego wędrówki stanowi pielgrzymowanie w intencji odpuszcze-
nia mu popełnionych grzechów przez prawdziwego mnicha trapistę, to cała 
postać mężczyzny, jego wygląd wraz z intensywnością spojrzenia wydają się 
być gospodyni jeszcze bardziej zadziwiające i niespotykane. Jednakże Maryj-
ka nie potrafi mówić o osobliwym gościu inaczej niż używając słów: ojciec 
oraz mnich. Określenia te pojawiają się w utworze kilkanaście razy. Kobieta 
zwraca się do wędrowca również wyłącznie jako do ojca, gdyż nie jest w stanie 
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swobodnie wypowiedzieć jego imienia. Co więcej – zastanawiające może być 
to, jakiego grzechu dopuścił się Michał, z powodu którego musi teraz w ra-
mach pokuty pielgrzymować z miejsca do miejsca i odpracowywać wszyst-
ko, co dostanie od ludzi. Kwestia ta do końca pozostaje w sferze domysłów. 
Czy był to grzech ciężki? Samo przypuszczenie, że przybysz mógł dopuścić się 
poważnego przewinienia, wymagającego tak surowej, długotrwałej pokuty – 
a wędruje już dwa tygodnie – wzmaga tylko odczucie jego obcości (inności 
oraz odrębności) w dobrze znanym bohaterce bezpiecznym świecie. Wszelkie 
wątpliwości dotyczące możliwych złych czynów popełnionych przez Michała 
potęgują grozę ukazanej sytuacji, jak również sprzyjają namysłowi nad tym, 
czy Maryjka powinna odczuwać wobec nieznajomego strach. Nie bez powodu 
Wojciech Szot zauważa, iż w konstruowanej w Talicie rzeczywistości: „Fascy-
nuje Huellego obcość, która jest na wyciagnięcie ręki, tuż pod nosem” [Szot 
2020]. Narrator tytułowego opowiadania wydaje się być oczarowany tym, jak 
wiele jest wokół bohaterów zagadek i niedopowiedzeń.

W analizowanej historii spotkanie z Innym w atmosferze mroku i smut-
ku przedpogrzebowej nocy oraz przeżywanie śmierci kochanej osoby mimo-
wolnie skłaniają główną bohaterkę do ustosunkowania się wobec obecnych, 
jak też przeszłych wydarzeń w jej życiu. Bliskość śmierci i nagłe doznanie tak 
intrygującej odmienności drugiego człowieka oddziałują na Maryjkę, sprawia-
ją, że zaczyna wspominać i śnić, jednocześnie mierząc się z minionymi poraż-
kami. Szczególnie przykre i trudne dla kobiety są między innymi refleksje o jej 
zawodowych niepowodzeniach – przeciętnej pracy w bibliotece i odrzuceniu 
przez wydawnictwo ważnej dla niej powieści, pisanej z myślą o zmarłej matce: 

„Tamto wspomnienie teraz ją zabolało. Jak gdyby przeszłość pełna cichej i nie-
śmiałej nadziei przyszła tu teraz, przemykając pośród nieświadomych niczego 
żałobników” [Huelle 2020: 15]. Równie bolesne i zasmucające staje się dla 
Maryjki wspomnienie miłosnego zawodu z lat młodości – tak samo nieja-
ko wywołane z przeszłości nieoczekiwanym przybyciem nieznajomego. W tej 
fabule gdańskiego pisarza główna bohaterka jakby nieświadomie odnajduje 
w spotkaniu z Michałem analogie do sytuacji sprzed lat, kiedy na moście na 
Rudance ujrzała razem z siostrą jadącego motocyklem ku ich domowi Fran-
ka. Wówczas Regina zwróciła się do matki słowami: „[…] chyba jakiś obcy 
zabłądził […]” [Huelle 2020: 16]. Z czasem obie kobiety obdarzyły Franka 
uczuciem, jednak on wybrał starszą siostrę. To podobieństwo okoliczności 
poznania obydwu mężczyzn wywołuje w Maryjce gorzką refleksję o własnym 
miłosnym niepowodzeniu, będącym tylko początkiem kolejnych porażek. 
Czy także dlatego odczuwa ona, spowodowane obecnością Michała, pewne 
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napięcie i przy pierwszym kontakcie odnosi się do niego z dystansem? Być 
może podskórnie bohaterka obawia się następnych niepomyślnych wydarzeń 
w swoim życiu. Maryjka nie wie przecież, jak potoczy się dalej nowa znajo-
mość. W tym kontekście, jak sądzę, warto przywołać spostrzeżenia Ryszarda 
Kapuścińskiego, dotyczące rozważań „nad naturą i treścią spotkania między Ja 
i Innym” w dorobku Józefa Tischnera:

Spotkanie jest przeżyciem zasługującym na pamięć i może być głę-
bokim doświadczeniem. I znowu Tischner napomina nas, abyśmy 
spotykając Innego, byli cały czas świadomi wagi tego faktu, świa-
domi jego miejsca i roli w prywatnej, indywidualnej historii ducho-
wej własnego Ja [podkreślenie – A.C.]. Tym napomnieniem chce  
on podnieść o istotny szczebel wyżej charakter, treść i powagę stosunków  
międzyludzkich, ich znaczenie dla nas i ich na nas wpływ [Kapuściński 
2006: 58-59].

Z kolei Janusz Dobieszewski, rozważając o istocie spotkania tak w rela-
cjach międzyludzkich, jak też w procesie samopoznania, dostrzega idące za 
nim różnorakie możliwości i jego ogromną wartość dla rozwoju jednostki – 
pomimo towarzyszących zwykle człowiekowi rozmaitych obaw, mylnych wy-
obrażeń i wpisanej w naturę spotkania jego początkowej zagadkowości:

Właściwą formą odniesienia do innego, do Ty jest spotkanie. Spotka-
nie, niezależnie od tego, czy umówione, czy niespodziewane, niesie 
z sobą nieusuwalny element niepewności, nieprzewidywalności, nie-
wyreżyserowania. Spotkanie ma w sobie znamię tajemnicy i w tym 
oczekiwaniu i akceptacji tajemnicy, w napięciu z nią związanym, wyra-
ża się szacunek, otwartość na partnera spotkania jako na kogoś innego, 
jako na autonomiczne, wolne Ty, niewtłaczalne w jakiekolwiek sche-
maty czy nasze plany [Dobieszewski 2020: 23].

Zatem w każdym spotkaniu, nawet biorąc pod uwagę jego nieprzewidy-
walność, należy dostrzegać raczej pojawiające się szanse zdobycia wiedzy o ob-
cym, widzieć różne możliwości lepszego poznania siebie i Innego, traktować je 
wreszcie jako wymagające pewnego wysiłku wyzwanie. Przy czym, co istotne, 
w Talicie na spotkanie Maryjki z przybyszem nakładają się również poprzed-
nie doświadczenia i osobiste przeżycia gospodyni. Z pamięci kobiety zostają 
tu wyzwolone dawne obrazy i uczucia, które – tak jak obecność „dziwnego 
zakonnika” – teraz zakłócają jej spokój ducha, czego przykładem jest bolesne 
wspomnienie o poślubieniu przez Franka starszej siostry. Burzące porządek 
myśli w czasie „pustej nocy” oddziaływanie obcego na główną postać można 
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zauważyć też w reakcji Maryjki na odczuwane przez nią niemal namacalnie – 
intensywne, przenikające jej ciało spojrzenie mężczyzny. Spojrzenie, które od 
pierwszych chwil wzbudza fascynację, wywołuje dreszcze, ale też niezrozumia-
łe zakłopotanie. Na znaczenie wzroku, sposobu i siły patrzenia w ukazywanej 
relacji wskazuje sam narrator, który wielokrotnie w różnych momentach snu-
tej historii powraca do motywu spojrzenia, skupiając się na tym, jak ogromne 
wrażenie na gospodyni sprawiają pełne tajemnicy źrenice wędrowca:

Pierwsze, co ją zdumiało, to jego oczy. Orzechowej barwy. O łagod-
nym, ale pewnym spojrzeniu. Z lekka pofalowane, długie do ramion 
włosy. Jakby jakiś hipis wyłonił się z przeszłości. Z zapuszczoną brodą. 
No i sandały w opłakanym stanie na bosych stopach – nie na paździer-
nikowe przymrozki [Huelle 2020: 6].

W innym miejscu narrator wspomina:

Nie mogła wytrzymać jego spojrzenia. Kryło się w nim zrozumienie, 
czułość i jeszcze coś, czego nie potrafiła nazwać. Pożądanie? Namięt-
ność? Zaproszenie? Może wszystkiego po trosze, ale przecież to chyba 
ona tak to odczuwała, niekoniecznie on. Spuściła wzrok aż do stóp 
Bernatki. […] Położył dłoń na jej ramieniu. W niespodziewanym ge-
ście kryła się jakaś odpowiedź, bo nie powiedział słowa. Skinął głową 
i wyszedł. Dopiero kiedy usiadła na taborecie z książeczką w dłoni, szu-
kając odpowiedniej litanii, poczuła coraz szybsze uderzenia serca. […] 
Żaden mężczyzna nie obdarował jej taką falą gorąca, którego w dodat-
ku nie chciała gasić. Gdyby powiedział: chodź ze mną, cokolwiek by to 
miało oznaczać, […] rzuciłaby czuwanie przy siostrzenicy, obowiązki 
pustej nocy, rzuciłaby absolutnie wszystko, by czuć jego dotyk i raz 
jeszcze, teraz już nie spuszczając wzroku, spojrzeć w jego oczy [Huelle 
2020: 20-21].

Spojrzenie „niby-mnicha” czy „dziwnego zakonnika” – jak zaskakująco 
Maryjka zaczyna nagle nazywać nieznajomego – do tego stopnia intryguje 
i rozbudza zmysły, że kobieta nie potrafi skoncentrować się na odmawianiu 
litanii za zmarłą siostrzenicę5. Gospodyni jest wyraźnie pod wrażeniem tajem-
niczego spojrzenia pielgrzyma, jakby kryła się w jego przenikliwych źrenicach 

5 Świadczy o tym również następujący fragment: „Niedokończona litania zawisła w powietrzu 
jak niewidzialny znak zapytania postawiony mimo to wyraźnie wraz z trzaskiem zamykanej 
książeczki. Jeżeli trzymał dłoń Bernatki – pomyślała, nie bardzo chcąc w to wierzyć – musiał 
rozpleść różaniec, a potem na powrót go zawiązać i ułożyć, jakby był komunijnym fotografem. 
Takich zresztą od dawna nie widziano: nad kościelnymi schodami polatywały drony […]. Skąd 
nagle przyszło jej do głowy to porównanie? Chyba przez jego spojrzenie. Czuła go do teraz, 
jakby cały czas był tutaj z nią i z martwą siostrzenicą. Jakby każdy szczegół trumiennego pokoju, 
łącznie ze słojami podłogowych desek, z drganiem płomieni świec, bzyczeniem przebudzonej 
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jakaś szczególna, ukierunkowana na kobietę moc. To przejmujące uczucie 
powoduje, że w myśli bohaterki wkracza zamęt i chaos. Zatem w Talicie – 
w środku mrocznej, przedpogrzebowej nocy i na tle nieodłącznie towarzy-
szącej bohaterom śmierci, której bliskość przeraża i nie daje spokoju – ujaw-
niają się za sprawą obecności Innego skrywane dotąd namiętności, tętniące 
wewnątrz pokusy i niespełnienie. Poniekąd na przekór smutkowi żałobników 
i panującej w domu ciszy, przerywanej tylko wznoszonymi do Boga modli-
twami i pieśniami z prośbą o ukojenie duszy tragicznie zmarłego dziecka. 
Temu podniosłemu nastrojowi naprzemiennie wypowiadanych litanii i całko-
witej, przeszywającej wszystko ciszy towarzyszy, wszakże wyczuwalne napięcie, 
pewna nieoczywistość własnych spostrzeżeń, myśli czy nawet sensualnych do-
świadczeń oraz niełatwe do wyrażenia przeczucia. Marek Wilczyński zauważa, 
iż w Talicie: „Panuje [...] atmosfera napięcia pomiędzy realistyczną dosłowno-
ścią a czymś nieokreślonym, trudnym lub nawet niemożliwym do uchwyce-
nia, wykraczającym poza rzeczywistość dostępną zmysłom” [Wilczyński 2020: 
137]. Zarysowana aura „pustej nocy” wzmaga jeszcze związane ze wzrokiem 
i spojrzeniem mnicha uczucia bohaterki.

Jednakże silnemu odczuciu Maryjki jakby wędrowiec widział w jej 
oczach i twarzy więcej niż młoda kobieta wyraża słowami, czytał w jej myślach, 
a nawet przenikał jej postać swoim wzrokiem – nie towarzyszy przekonanie 
o wzajemności tego doznania. Gospodyni trudno cokolwiek wydobyć ze spoj-
rzenia Michała, dlatego narrator (opisujący sytuację przedstawianej postaci) 
chwilami rozważa z pewną rezygnacją: „[…] ale przecież to chyba ona tak to 
odczuwała, niekoniecznie on” [Huelle 2020: 21]. Również w czasie czuwa-
nia przy zmarłej pielgrzym wciąż milczy i nie zabiera głosu nawet przy stole 
wśród gości, toteż spojrzenie w oczy obcego jest tutaj jak zaglądanie w głuchą, 
głęboką ciszę, oczekiwanie na jakiś czytelny znak czy odpowiedź, które nie 
nadchodzą. Milczenie przybysza nie tylko uniemożliwia prawdziwe poznanie 
się, lecz także podsyca wrażenie, iż nie można jednoznacznie określić jego 
(skrywanych?) intencji oraz w pełni zrozumieć, co mężczyzna czuje względem 
bohaterki. Czy Michał w głębi duszy przeżywa to spotkanie tak samo inten-
sywnie jak Maryjka? Kaszubka, mimo że w myślach snuje swoje wyobrażenia 
o nieznajomym, próbuje odgadnąć jego tożsamość, zaczyna marzyć o nim 
i śnić jako o kimś bliskim – do końca jednak nie wie, kim tak naprawdę jest 

muchy, wiekiem zarku opartym o ścianę, powiekami zmarłej, nie do końca zasłoniętą szybą 
okna, w której odbijała się futryna wyjętych drzwi, a za nią, po drugiej stronie przestrzeń nie-
ustannej lamentacji, jakby to wszystko zatrzymywał w swoich źrenicach już na zawsze uchwy-
cone w bezruchu” [Huelle 2020: 24-25].
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wędrowiec i skąd przybył. Tym bardziej, że ich niespodziewane rozstanie od-
bywa się bez pożegnania, a więc też bez uzyskania odpowiedzi na te wszystkie 
pytania. Do Maryjki po dłuższym czasie dochodzą jedynie ze wsi pewne po-
głoski na temat obcego, którego krótkie pojawienie się akurat podczas „pustej 
nocy” pozostawiło ważny ślad w jej życiorysie6:

O dziwnym zakonniku, którego tamtego dnia zobaczył ktoś z białym 
psem, choć znaleźli się tacy, co daliby sobie rękę odciąć, że pies był 
brązowy, o dziwnym mnichu na gowidlińskiej szosie, za którym biegł 
wierny kundel, usłyszała parę miesięcy później. […] Nie był Polakiem 
ani Kaszubą, choć kim był, tego nikt nie wiedział [Huelle 2020: 55-56].

Paweł Huelle w Talicie pytanie o tożsamość Innego, przybysza pozo-
stawia zatem do końca pytaniem otwartym, nierozstrzygniętym. Co ciekawe, 
autor Weisera Dawidka czyni podobnie również w innych opowiadaniach 
z omawianego zbioru. Przykładem może być opowieść Słoneczny dzień, w któ-
rej główny bohater – Chaskiel, mimo męczącej wędrówki i zadania mędrcowi 
reb Besztowi wprost pytania, z której strony świata nadejdzie Mesjasz – nie 
otrzymuje oczekiwanej odpowiedzi w sytuacji, gdy jest to ważne dla jego 
umierającego ojca. Chaskiel pozostaje sam z tym trudnym pytaniem, choć 
podjął duży wysiłek, aby porozmawiać osobiście z żydowskim cudotwórcą. 
W tym utworze Huellego przyszłe nadejście Mesjasza stanowi dalej tajemnicę, 
a główny bohater otrzymuje od kapłana w zamian modlitwę, poczęstunek 
i przyjaźń. Z kolei w opowiadaniu Ryfka nikt nie potrafi wyjaśnić, co się stało 
z ciałem i ubraniem zamarzniętej dziewczyny. Jej zniknięcie jest zagadką dla 
wszystkich uczestników tego dziwnego zdarzenia. Natomiast choćby w utwo-
rze Most dziecięcy narrator do końca nie otrzymuje jednoznacznej odpowiedzi 
od ojca, co nim kierowało oraz dlaczego zdecydował się narażać swoje życie, 
spacerując po cienkiej linie nad przekopem umarłej linii kolejowej. Można 
stwierdzić, że różni bohaterowie z tomu Talita, pomimo podejmowanych 

6 Obecność Michała – nawet jeśli tylko przypadkowa – w trakcie pogrzebowych obrzędów 
staje się na tyle znacząca dla gospodyni, że Maryjka postanawia między innymi zakończyć swoją 
powieść wydarzeniami oraz wizjami związanymi z jego osobą. Zresztą jak spostrzega Barbara 
Skarga w rozprawie o śladzie i obecności w życiu człowieka: „Oto wdziera się w moje istnienie 
ten inny, którego nagle spotykam. Innych spotykamy ciągle, ale ten nie jest w ich tłumie, staje 
przede mną twarzą w twarz i w tym momencie zawiesza mój wieloekstatyczny czas. Ten inny 
to niekoniecznie człowiek, to czasem fenomen, a czasem myśl-idea, to raczej inność, ale taka, 
która przynosi wstrząs, zachwianie równowagi […]. Swoją obecnością mnie poraża. Mogę się 
przed tą innością bronić, próbować ją odrzucić, a wreszcie zapomnieć. Ale już ten moment 
obecności zmienił bieg mego życia, wyznaczył głęboką cezurę w moim istnieniu. Obecność 
innego może mi się stać droga, może być niemożliwa do zniesienia. […] I te spotkania tkają 
nić naszego życia, znacząc w naszym czasowaniu się momenty obecności” [Skarga 2002: 53].
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prób i starań, nie mogą często uzyskać odpowiedzi na swoje nieraz trudne 
pytania. Tak jakby poszczególne postacie ze zbioru gdańskiego pisarza jedy-
nie przeczuwały prawdę o otaczającym je świecie, a odkrycie tajemnicy miało  
na zawsze pozostać poza ich zasięgiem.

Również w opowiadaniu Talita Maryjka pod wpływem kontaktu z In-
nym raczej dopowiada sobie rozmaite szczegóły, tworzy własną wizję jego 
osoby, śniąc o nim i wyobrażając sobie, że Michał jest jednym z bohaterów 
jej powieści, którą kobieta pragnie wreszcie ukończyć, jakby zamykała rów-
nocześnie pewien etap swojego życia. Śmierć ukochanej siostrzenicy, smutek 

„pustej nocy” przed pogrzebem, pochówek i nagłe pojawienie się tajemniczego 
„niby-mnicha” wydają się bohaterce – jako swego rodzaju graniczne doświad-
czenia – idealnym momentem do postawienia ostatniej kropki w pisanych  
od lat do matki listach i pewną cezurą w jej dotychczasowej egzystencji. Wszak-
że jak zaznacza Józef Tischner: „Spotkanie z innym jest wydarzeniem, które 
otwiera przed spotkanym i spotykającym nowy wątek dramatyczny” [Tisch-
ner 2017: 5]. Chociaż obcość jest tutaj tym, co przychodzi znienacka i zakłóca 
spokój bohaterki, to jednak jej doznanie wraz z bólem po śmierci Bernatki 
ostatecznie pozwalają kobiecie wejrzeć w głąb siebie, otworzyć się na podjęcie 
refleksji o swoich rodzinnych relacjach czy wybranej drodze życiowej. Maryj-
ka snuje skrycie marzenia o otaczających ją ludziach i ważnych w przeszłości 
miejscach, śni o tym, co mogło lub jeszcze może się zdarzyć. Kobieta mierzy 
się między innymi z gorzkimi wspomnieniami związanymi z samobójstwem 
jej ojca. Paradoksalnie w wyniku pojawienia się nieznanego przybysza po raz 
pierwszy od dawna bohaterka rozkoszuje się tym, co można określić mianem 

„sobości”, przybierającej tu specyficzną formę obserwacji samej siebie. Barbara 
Skarga pisze: „Wydaje wszak się rzeczą oczywistą, że to dzięki otaczającemu 
nas światu i doświadczeniom płynącym ze świata docieramy do pojęcia sa-
mych siebie. Świat to medium, bez którego żadne Ja nie jest w stanie siebie 
poznać” [Skarga 2002: 172]. Moim zdaniem ta interesująca prawidłowość 
znajduje swoje odzwierciedlenie również w Talicie Pawła Huellego.

W omawianym utworze autora Opowiadań na czas przeprowadzki,  
jak już wcześniej wspomniano, towarzyszący w trakcie „pustej nocy” żałob-
nikom obcy w jakimś sensie uosabia pełną zagadek i niepewności ciszę, któ-
rą pozostanie, dopóki nie przerwie swojego milczenia, odsłaniając do koń-
ca swoje oblicze i niewypowiedziane myśli. Dlatego główna bohaterka tak 
bardzo pragnie odczytać właśnie z oczu być może celowo skrywane inten-
cje i tożsamość Innego. Kaszubka bada hipnotyzujące spojrzenie mężczyzny,  
jak gdyby mogła z niego wydobyć całą prawdę i odsunąć swe wątpliwości. 
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To jak znaczący i wymowny w Talicie jest motyw owego bezgłosu, milczenia 
ciekawie unaocznia choćby scena, w której Maryjka (przeczuwając, że przybył 
do domu ktoś nieproszony) pośpiesznie wychodzi z pokoju przeznaczonego 
do czuwania przy zmarłej i zastanawia się, z jakiego powodu po zakończonej 
pieśni ucichły, „zamarły” nagle wszystkie dźwięki – śpiewy, szepty, głosy roz-
mów i wszelkie odruchy:

Po niej powinna nastąpić przerwa wraz z szuraniem krzeseł, poka-
sływaniem, szmerem rozmów, tabacznym kichaniem, chodzeniem 
kobiet do kuchni, brzękiem talerzyków, łyżeczek, piskiem zawiasów 
drzwi to zamykanych, to otwieranych przez mężczyzn idących zapalić 

– ale niczego takiego nie usłyszała. Tylko ktoś jeden wszedł do domu 
i jego mocne kroki unieważniły wszystkie te dźwięki jeszcze w zarod-
ku, zanim wolno im było wybrzmieć w rozgrzanym powietrzu wraz 
z ostatnią nutą i sylabą pieśni. Odwracając się od trumny w pół kroku,  
z a j r z a ł a  w  t ę  c i s z ę [podkreślenie – A.C.]. W jej odmierzonym 
przez światło kręgu stał doktor Czaplewski [Huelle 2020: 27].

Postać doktora Czaplewskiego, na widok którego wszyscy żałobnicy 
milkną i dosłownie „zastygają w bezruchu” jest tutaj nie tylko pod wieloma 
względami intrygująca, ale przede wszystkim symboliczna – to właśnie ten 
emerytowany lekarz był jedynym świadkiem tragedii dziecka. Mężczyzna jako 
przypadkowy spacerowicz rzucił się w nurt rzeki, by ratować tonącą dziew-
czynkę, a później przyniósł na rękach jej ciało matce. Nie bez powodu zatem 
Maryjka nazywa doktora „posłańcem śmierci” [Huelle 2020: 27]. W przywo-
łanej powyżej scenie pełna wyczekiwania cisza po przybyciu Czaplewskiego 
nie wiąże się wyłącznie z okazaniem lekarzowi dezaprobaty w związku z oskar-
żeniem o nieudaną operację zmarłego brata Dunsta. Z uwagi na ważną rolę, 
jaką odegrał doktor w oczach rodziny Maryjki w całym tragicznym zdarzeniu, 
ta cisza to w fabule Huellego także sugestywna odpowiedź, wyrażenie zdzi-
wienia śmiercią, doświadczanych w jej obliczu smutku i bólu, a więc uczuć, 
których tak naprawdę nigdy nie można w pełni wysłowić. Opowiadanie gdań-
skiego pisarza przynosi refleksję, że śmierć sama w sobie stanowi ciszę i pust-
kę, swego rodzaju obcy stan, ponieważ nikt z żyjących nie wie, co jest „po 
drugiej stronie”. Człowiek próbuje ją jedynie na różne sposoby oswoić, wyja-
śnić i zrozumieć. Jednak odczuwana przejmująca obcość śmierci stanowi pe-
wien wyższy, niedostępny człowiekowi (pozaludzki?) wymiar. Jest to zarazem 
w omawianym utworze kolejny rodzaj doznawanej przez bohaterów inności/
odrębności, która staje się tu źródłem ogromnego cierpienia. W Talicie mo-
dlący się nad trumną Bernatki bliscy pozostają sami w poczuciu bezradności, 
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wbrew pełnemu nadziei tytułowi opowiadania, nawiązującemu do biblijnej 
opowieści o wskrzeszeniu z martwych córki Jaira.

Fragmenty Tality, w których narrator: przekonująco przybliża poszcze-
gólne pogrzebowe obrzędy w trakcie „pustej nocy”, przedstawia wymowne 
obrazy czyśćca, piekła i szeroko rozumianych zaświatów, przywołuje słowa 
pożegnalnych pieśni, czy też prezentuje rozmyślania głównej bohaterki na te-
mat pogrzebowych tradycji w jej rodzinnych stronach bądź wizje drogi, jaką 
po śmierci pokonuje dusza są – jak sądzę – w swej ekspresji jednymi z naj-
bardziej sugestywnych i przemawiających do wyobraźni odbiorcy w całym 
utworze. Wspomniane opisy, wyobrażenia i rozważania, jak się zdaje, mają 
w istocie ukazać duchowe rozterki i zmagania Maryjki, a także unaocznić pro-
ces jej mentalnego dojrzewania i wewnętrznej przemiany. Przemiany, która 
dokonuje się w tej historii pod wpływem obezwładniającego doznania śmierci 
ukochanego dziecka oraz naznaczonego tajemnicą spotkania z Innym. Cieka-
wym przykładem dokonujących się w świadomości bohaterki pewnych zmian 
może być następujący ustęp:

To głupie – pomyślała Maryjka, patrząc po twarzach, na których igrało 
światło świec – czy Bronk nie mógł zacząć od innej pieśni? Albo w ogó-
le ją pominąć? Po pierwsze, jeśli smutna dola to przecież jej, a nie jego. 
W trumnie leżała dwunastoletnia dziewczynka. I jaki czyściec? Czym 
siostrzenica zdążyła nagrzeszyć, żeby skazać się na oczyszczające męki? 
Czy ten strach idący przez stulecia był dzisiaj tak samo silny? Dla kogo? 
Twarz siostry była teraz nieobecna, Regina śpiewała jak wszyscy, ale 
czy zastanawiała się nad losem córki, owym pośmiertnym, niejasnym 
i niepewnym istnieniem duszy? Pieśń była stara, przejmująca, w tonie 
lamentacji. I prawdę mówiąc, bardziej dla tutaj zgromadzonych niż dla 
dwunastoletniej duszy, gdziekolwiek teraz przebywała. Ale tradycja to 
tradycja. Tu, na Pustkach obok wsi, zawsze jej przestrzegano [Huelle 
2020: 12-13].

Doświadczana przez bohaterkę w Talicie Pawła Huellego obecność dru-
giego człowieka, spotkanie z Innym, nieznajomym przybiera postać wyraźnie 
doznawanej jego odmienności i tak wiele tu znaczącego wyobcowania, które 
to odczucia niejako wzywają Maryjkę do odpowiedzi, wyzwalają rozmaite re-
akcje kobiety i stają się dla niej samej wyzwaniem. Warto przy tym zauważyć za 
Bernhardem Waldenfelsem, że ta właściwość obcości wynika już z jej natury: 

„Obce należy do tego, co nas »nachodzi«. To, co nam się przytrafia i sprzeciwia, 
dopiero ex post da się uchwycić w swych skutkach, także tych, które nas ranią 
[...]” [Waldenfels 2002: 51]. Do końca nieuchwytna i nieprzejrzana inność 
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przybysza, „niby-mnicha” (wraz z całą jego duchową i cielesną indywidual-
nością/odrębnością) skłaniają główną bohaterkę do bardziej przenikliwego, 
niezwykle czujnego spojrzenia wstecz oraz wewnątrz siebie. Mentalny powrót 
do czasu młodości Maryjki, czasu życia jej rodziców czy wspólnych zabaw 
z Bernatką, w konsekwencji daje tu możliwość usłyszenia wszystkich wciąż 
ważnych dla niej głosów z przeszłości, które w znacznej mierze ją ukształto-
wały. Część z nich jednak kobieta jest wreszcie w stanie świadomie odrzucić. 
Naszkicowana w tym utworze autora Ostatniej Wieczerzy – wśród palących 
się pogrzebowych świec – wyjątkowa atmosfera „pustej nocy” (wypełnionej 
wrażeniem bliskości śmierci oraz przeczuciem istnienia innego, niematerial-
nego świata) jeszcze bardziej uwypukla i podkreśla tajemnicze, nieco rozmyte  
na granicy światła i mroku oblicze przeżywanej obcości.
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„To look into the silence” of strangeness...  
About the meeting of, dreaming about and looking at the Other  

in Paweł Huelle's Talita

Summary: The aim of this paper is to present, examine, as well as analyse and 
interpret various images and themes related to the broadly understood category  
of strangeness/otherness in Paweł Huelle's Talita, the opening work of a collection  
of short stories by the author of The Last Supper, published in 2020. The starting point 
for reflection is an unexpected encounter of the main protagonist with the Other, 
a mysterious wanderer who resembles a monk or a pilgrim. Further aspects of the 
experienced strangeness, otherness of the stranger, become the subject of reflection: 
the otherness/indifference experienced by the other person, the search for and 
discovery of one's own identity, the experience of the death of a child in the funeral 
setting of particular rites of the „empty night”. Among other things, the paper draws 
attention to the various human feelings, reactions and experiences related to the theme  
of strangeness (loneliness, loss of peace, the issue of a foreign gaze). The meaning  
of the juxtaposition „one's/our” – „foreign/other” was also analysed in relation 
 to the plot discussed by Paweł Huelle, which is an important and interesting testimony 
to the implementation of this issue in the Polish literature of the 21st century. 

Keywords: strangeness, Other, encounter, Talita, Huelle
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Lublin świadkiem Morderstwa pod cenzurą

Streszczenie: Literatura kryminalna to częsty temat prac badawczych, jednak jej od-
miana retro jest już mniej opisywana. Gatunek ten jest specyficzny z tego względu, 
że ma dwóch równoprawnych bohaterów – śledczego oraz miasto. Celem podejmo-
wanych w tej pracy rozważań jest analiza tego, w jaki sposób Lublin został przed-
stawiony w Morderstwie pod cenzurą Marcina Wrońskiego. Poruszane są zagadnienia 
geopoetyki w perspektywie świata przedstawionego w powieści, czyli Lublina z lat 
trzydziestych XX wieku. W pracy wykorzystano klasyczne narzędzia filologicznej ana-
lizy i interpretacji. Instrumentarium badawcze odnosi do narzędzi wykształconych  
na gruncie poetyki dzieła literackiego.

Słowa kluczowe: miasto, Lublin, powieść kryminalna, kryminał retro, geopoetyka

WSTĘP

„Każde porządne miasto oprócz rynku, katedry i lochów bezwzględnie 
powinno mieć swój kryminał” [Wroński 2012: 285]. Te słowa Marcina 
Wrońskiego – autora serii o lubelskim komisarzu Maciejewskim – obrazują, 
w jakim kierunku idzie literatura kryminalna od lat dwutysięcznych. Z reguły 
miasto w powieściach jest scenerią, która stanowi dopełnienie, ale kryminał 
idzie o krok dalej. Umiejscowienie akcji w przestrzeni miejskiej pozwala ode-
przeć zarzuty mówiące o tym, że kryminał staje się zbyt schematyczny i każdy 
kolejny jest podobny do poprzedniego. Historia o zbrodni potrzebuje miasta 

– jego ciemnych zaułków, niebezpiecznych ulic, charakterystycznych placów, 



148

ALEKSANDRA BOGUSZ

brudnych dworców, lokalnych restauracji, a także mieszających się narodów 
i kultur.

MIĘDZY PRZESTRZENIĄ GEOGRAFICZNĄ A LITERATURĄ

Zainteresowanie tematyką urbanistyczną wymusiło powstanie nowych 
dyscyplin naukowych: „filozofii miasta, geografii kulturowej, antropologii 
miejsca i przestrzeni, geokrytyki czy geopoetyki” [Rybicka 2006: 809]. Swoje 
źródło mają one w innych dziedzinach, ale ich założenia są zbieżne: znaleźć 
odpowiedź, w jaki sposób przestrzenie i miejsca są doświadczane oraz rozu-
miane, w jaki sposób kreują tożsamość, czy i w jaki sposób odnoszą się do 
kultury. Dla geografii kulturowej, której przedmiotem jest doświadczanie 
miejsca, literatura nie odtwarza rzeczywistego świata, lecz jest „częścią złożo-
nej sieci znaczeń oraz zjawiskiem ujawniającym społeczny proces sygnifikacji” 
[Rybicka 2006: 811]. Geografia przeszła proces „literaturyzacji”, a literatura 
została „uświatowniona” [Rybicka 2006: 811]. Literacka geografia może ba-
dać przestrzeń w literaturze, a także literaturę w przestrzeni.

Szczególnie geopoetyka jest kluczowa w kontekście powieści kryminalnej. 
Nowa dziedzina rozumiana jest jako orientacja, „której celem jest badanie in-
terakcji pomiędzy twórczością literacką a przestrzenią geograficzną” [Rybicka 
2014: 6]. Geopoetyka jest „rodzajem międzyprzestrzeni, w której dochodzi do 
interakcji i cyrkulacji pomiędzy dwiema sprawczymi siłami – z jednej strony 
literacką poesis, a przestrzenią z drugiej” [Rybicka 2014: 6]. Zależności mię-
dzy twórczością literacką a przestrzenią opisano w czterech ujęciach: poeto-
logicznym, geograficznym, antropologicznym i performatywnym. Pierwsze 
obejmuje zagadnienia związane z poetyką, a na potrzeby geopoetyki zostały 
zanalizowane pod kątem współczynnika geograficznego. Aspekt geograficzny 
obejmuje mapy, miejsca oraz geografię z punktu widzenia literackiego. Uję-
cie antropologiczne „wynika z kluczowej roli, jaką odgrywa doświadczenie 
miejsc i przestrzeni” [Rybicka 2014: 7]. Aspekt performatywny łączy pro-
blem performatywności w relacji z przestrzenią. Problematyka, którą zajmuje 
się geopoetyka, jest szeroka: od map, miejsc, toponimów literackich, aż po 
geografię emocji, autobiografię w powiązaniu z geografią, nowe regionalizmy. 
Przestrzeń nie jest ujmowana w kontekście tematu czy kategorii kompozy-
cyjnej. Uznawana jest przez Rybicką raczej za ramę i narzędzie, ponieważ. 

„geopoetyka wychodzi poza związki wewnątrzliterackie” [Rybicka 2012: 25]. 
Nie rezygnuje z poetyki, ale bierze pod uwagę wpływy praktyk literackich  
na rzeczywistość i jednocześnie wpływ tej rzeczywistości na literaturę.
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Miasto uznawane jest przez badaczy za przestrzeń kulturową, przedmiot 
badań, a także „laboratorium przekształceń w kulturze” [Rybicka 2006: 800]. 
Z tego powodu najnowsze publikacje dotyczą kwestii, które współcześnie  
są tematem publicznych dyskusji: „globalizacji, wielo- i transkulturowo-
ści, konfliktów kulturowych, problematycznych tożsamości i hybrydyzacji,  
pamięci i historii, cyberprzestrzeni i rzeczywistości wirtualnych” [Rybicka 
2006: 801].

W Polsce geopoetyką zajmuje się Elżbieta Rybicka. Zaproponowała ten 
termin za Kennethem Whitem, który rozumiał ją jako „studium związków 
intelektualnych i zmysłowych pomiędzy człowiekiem a Ziemią w celu wy-
kształcenia harmonijnej przestrzeni kulturowej” [Rybicka 2006: 813]. We-
dług Rybickiej, geopoetyka odnosi się do zapisu miejsc w tekstach kultury. 
Gdyby nowoczesność rozrysować w postaci map, nie uwzględniałaby one gra-
nic terytorialnych, ale strefy największych metropolii ze względu na ich arty-
styczne życie. Jednak od lat 90. wyróżnia się ponowoczesny regionalizm, który 
wyznacza nowe rozumienie istoty miejsca w ujęciu kulturowym. Większą po-
pularnością cieszą się peryferia i miasta, które w przeszłości były różnorodne 
pod względem narodowości i kultury. Jednym z czynników, które zwróciły 
uwagę na lokalność, są sprzyjające okoliczności – szerzy się literatura podróż-
nicza, literatura faktu, w czasopismach w różnych kontekstach powstają ar-
tykuły o miastach, wydawane są biografie autorów, którzy najczęściej swoją 
twórczość wiązali z rzeczywistym punktem na mapie. W dużej mierze lite-
ratura dotyczy jej korzeni w konkretnym miejscu. Jednym z najpopularniej-
szych motywów literackich jest temat podróży, wędrówki, wyprawy, ucieczki –  
czy w sensie przestrzennym, czy też w głąb siebie. Odniesienia do konkret-
nych miejsc wytworzyły potrzebę „innego języka opisu miejsc niż teoria 
przestrzeni” [Rybicka 2012: 11]. Szukanie rzeczywistych miejsc znanych ze 
świata przedstawionego w powieści nie świadczy o spłyconym odbiorze dzieła,  
ale „o niezwykle żywej i twórczo rozwijającej się tendencji w kulturze współ-
czesnej. […] kulturowe reprezentacje miasta tworzą krajobraz, w którym żyje-
my, są więc niezbywalną częścią naszego doświadczenia i naszej rzeczywistości” 
[Rybicka 2006: 818-819].

Powrót do lokalności wywołany jest również za sprawą upowszechnio-
nej turystyki, mobilności i migracji. „Przemysł turystyczny nastawiony jest 
bowiem na podkreślanie atrakcyjności kolorytu lokalnego, stąd ciągłe mno-
żenie Uwodzicielskich Widoków i Kuszących Opisów” [Rybicka 2006: 821]. 
Wrażliwość nostalgiczna powoduje, że między ludźmi a miejscami powstaje 
emocjonalna więź. Miasta, w których mieszkamy, i te, w które zabierają nas 
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światy książek, stają się hybrydą – są jednocześnie owocem fantazji, a także 
świadectwem kultury. Przestrzeń miejska może być rozpatrywana jako dzieło 
artystyczne. Pojawia się na fotografiach, na ekranie, w muzyce czy malarstwie. 
Także mury miast stają się płótnem dla techniki street art. Te wszystkie dzia-
łalności artystyczne „oddają głos samemu miastu” [Rybicka 2006: 824]. Po-
jęcie kultury, dzięki miejskiej działalności, zostało poszerzone – w jej obrębie 
nie mówi się już tylko o kulturze wysokiej, ale i o ogóle „praktyk życiowych, 
począwszy od spacerowania i kupowania po skomplikowane strategie tworze-
nia tożsamości” [Rybicka 2006: 826].

We współczesnej geografii kategoria miejsca jest bardzo szeroko rozumia-
na i złożona. Rybicka zwraca uwagę na „powrót miejsca”, tzn. tego, co nazy-
wamy renesansem lokalności. Czym jest miejsce w literackich topografiach?

Konstelacją niezwykle złożoną z osobistych doświadczeń egzystencjal-
nych, przeżyć, doznań zmysłowych oraz emocji nasycających prywatne 
krajobrazy, pamięci wraz z jej zawirowaniami, obok tego także sfery 
doświadczeń kulturowych (literackich czy wizualnych) oraz na koniec 
z wyobraźni, która przekształca i dowolnie przemieszcza wspomnia-
ne składniki. I te trzy ingredienty – doświadczenie, archiwum kultury 
i wyobraźnia – składają się na dynamiczną konfigurację zwaną miej-
scem, nie tylko w literaturze i nie tylko w badaniach literackich [Ry-
bicka 2012: 23].

Każdy składnik może dominować, zależnie od tego, w jakim dyskursie 
się pojawia (autobiograficznym, fikcjonalnym, niefikcjonalnym, podróżni-
czym itd.). W fikcyjnych utworach dominować będzie archiwum kultury 
i wyobraźnia.

ZBRODNIA NA OCZACH MIASTA

Korzenie literatury kryminalnej sięgają miejskiego bruku. Nowa litera-
tura związana była z rozwojem działań policyjnych i ich nowych możliwości 
technicznych. Na jej rozkwit wpłynął również postęp dziewiętnastowiecznych 
metropolii. „Kryminał na swoją scenerię wybrał dynamiczne, pełne napięć 
i technicznych nowinek miasto” [Steckiewicz 2014: 248]. Przestrzeń miej-
ska ukazywana jest pod różnymi postaciami – od historycznej, retro, aż po 
współczesną. Ukazuje problematykę, która jest uniwersalna i pasuje do pu-
blicznych rozważań społecznych, narodowościowych, tożsamościowych czy 
płciowych. Przestrzeń miejska w kulturze nie jest neutralna, ale wpisane są 
w nią znaki czasu. W klasycznych utworach XIX wieku miasto było tylko tłem,  
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a to czarny kryminał zaczął doceniać jego potencjał, odkrył jego mroczne 
oblicze. „Miasto jest ukazywane jako tajemniczy, skomplikowany organizm, 
pełen przeciwieństw i kontrastów, ścierających się i zwalczających sił. To miej-
sce pełne niebezpieczeństw, zagrożeń – labirynt, w którym łatwo się zagubić 
i zaginąć” [Kubicka 2015: 311]. Brudne uliczki, zaułki, meliny są siedliskiem 
alkoholizmu, prostytucji i różnego rodzaju przestępstw.

Topografię miasta poznajemy dzięki detektywowi – to on się porusza, 
przedstawia punkty na mapie, „on ją wreszcie dekoduje, ujawniając ukryte 
wcześniej sensy” [Kubicka 2015: 315]. Miasto staje się swoistym uniwersum. 
Miejski obraz budowany jest jako sieć znaczeń. Nie ma miejsc przypadko-
wych – każda ulica, kamienica czy cegła niesie jakieś znaczenie i jest ważna 
w całokształcie miasta. Z dokładnością podawane są nazwy placów, punktów 
usługowych, hoteli, restauracji, świątyń, miejsc kultu i zbiorników wodnych. 
Miasto „nasycone jest znaczeniami, konotuje zależności pomiędzy poszczegól-
nymi składnikami powieści” [Berdys 2017: 175]. Jest też przestrzenią, w któ-
rej widać obcość i zagubienie – staje się przez to zwierciadłem ukazującym 
odbicie lęków społecznych.

Dla części czytelników mniej istotne wydaje się poszukiwanie odpowie-
dzi na pytanie „kto zabił?”, ponieważ literatura kryminalna skłania się ku py-
taniom o społeczeństwo i jego funkcjonowanie. „Literatura kryminalna jest 
[…] świadectwem zachodzących przemian, w tym przemian wielkomiejskości, 
nie ulega jednak przy tym wątpliwości, że poczynając od wieku XIX aż do dziś 
poruszamy się w obrębie samej mitologii miasta, które nieodmiennie fascynu-
je, ale […] jednocześnie budzi lęk” [Kubicka 2015: 325].

Autorzy, wybierający kryminał w stylu retro, muszą odtworzyć realia 
międzywojnia, a także ówczesny wygląd miast. Przywracają do życia punkty 
na mapie, które już nie istnieją, i te, które stoją do dziś, ale uległy większym 
lub mniejszym zmianom. Poprzez odniesienia do rzeczywiście istniejącej 
przestrzeni czytelnik odbywa wirtualną wycieczkę oczami bohaterów. Rów-
nież zapachy i smaki są znakiem niepowtarzalnego nastroju miasta. Śledczy 
często zapuszcza się w ulice, które zamieszkiwały mniejszości. Dzięki temu 
kryminał może przypominać o wielokulturowej przeszłości, skłaniać do re-
fleksji i porównań, jak wygląda teraz miasto. Wielu pisarzy wybiera miasta, 
które w przeszłości były wielonarodowościowe. Pokazują, jak w obrębie jed-
nej przestrzeni przenikały się rożne kultury, obchodziły swoje obrzędy i wpły-
wały na tworzenie się tożsamości terenu. Relacja miejsca i literatury dotyczy 
związków pisarzy z konkretnymi lokalizacjami – tymi, z których pochodzą,  
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a także tymi, które odwiedzają. Literatura i miejsca geograficzne są – jak pisze 
Rybicka [2008: 21-38] – komplementarne.

Szczegółowe i realistyczne ukazanie miasta powoduje, że staje się ono nie 
tłem, ale bohaterem. Miasto nie jest przestrzenią zamkniętą, w obrębie któ-
rej lubi się poruszać klasyczny kryminał. Miejsca zostają odzwierciedlone na 
tyle wiernie, że czytelnik może posługiwać się powieścią jak przewodnikiem.  
Tak właśnie dzieje się u autorów kryminałów retro:

Miasto odkrywa u nich swoje drugie oblicze – mroczne, tajemnicze, 
nieznane ogółowi. Kryminał uchyla drzwi do świata, do którego więk-
szość nie ma i raczej wolałaby nie mieć w realnym życiu dostępu. Mia-
sto jest jego częścią, stając się pełnoprawnym uczestnikiem, a nie tylko 
tłem wydarzeń, wpływa na innych bohaterów, kształtuje ich [Berdys 
2017: 176].

Autorzy wybierają miasta niezbyt duże, przestrzeń w nich jest dość bliska. 
Jest różnica między czytelnikiem kryminału a czytelnikiem kryminału-miasta, 
który podąża ulicami: „Czytelnik miasta […] sam jest detektywem, to on 
przyłapuje i tekst, i autora na potknięciach, na różnicach, na nieścisłościach, 
by na koniec z uśmiechem sfinksa powiedzieć” jednak to ja lepiej znam mia-
sto, bardziej je rozumiem i czuję jego powiązanie ze zbrodnią” [M. Graf, P. 
Graf 2021: 66-67].

Miasto z jednej strony jest stałe i trwałe, z drugiej jednak ulega rozwojo-
wi i przekształceniom. Ulice łączą w sobie elementy nowoczesne i ślady nazna-
czone historią. Przestrzeń miejska tworzy bezimienne zbiorowisko odrębnych 
i zmierzających w różnych kierunkach ludzi. Nie wytwarzają się między nimi 
żadne więzi, dlatego wielu bohaterów żyje samotnie, zajmując się tylko pracą. 

„I tak jak miasto się zmienia, zmieniają się bohaterowie współczesnych powie-
ści kryminalnych – są nowocześni, ruchliwi, często są podniszczeni tak jak 
podniszczone bywa ich otoczenie” [Żbikowska 2009: 15-16]. Miasto – jak 
i jego mieszkańcy – ma swoje jasne i ciemne strony. Na jego mapie znajdują 
się dzielnice zarówno przyjazne, jak i takie, do których lepiej się nie zbli-
żać. Autor przedstawia czytelnikom opisy miast całkowicie im nieznanych, bo 
tych z przeszłości, albo zaprasza do odkrycia tajemnic miejsc, które dobrze  
znają współcześnie.
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TAJEMNICE W ZAUŁKACH LUBLINA

Kiedy Polska odzyskała niepodległość, Lublinowi zwrócono miano sto-
licy województwa. Pozwoliło mu to rozwijać się w różnych kierunkach, choć 
nie aspirowano jednak do stworzenia metropolii. Miasto znajdowało się na 
głównym szlaku handlowym, stąd najwięcej korzyści czerpano z handlu –  
istniało prawie cztery tysiące sklepów, w większości prowadzonych przez Ży-
dów. Najpopularniejsze ówcześnie ulice to: Krakowskie Przedmieście, Lubar-
towska i Narutowicza. Lublin nie był zbyt przemysłowym miastem, jednak 
zakłady, które działały, pozwoliły ludziom do niego napływać. Szukali oni 
pracy w browarze Vetterów, fabryce tytoniowo-tabacznej czy fabryce wag. Za-
kład E. Plage i T. Laśkiewicz stał się pierwszym polskim producentem samolo-
tów po odrodzeniu. Rozwój miasta podwyższył standard życia mieszkańców: 
powstała kanalizacja, wodociągi oraz elektrownia. Krakowskie Przedmieście 
swoimi budowlami neoklasycystycznymi, secesyjnymi i modernistycznymi 
dorównało kroku europejskim budowlom. Jeszcze w 1918 roku zdecydowano 
o powstaniu pierwszej uczelni wyższej – dzisiejszego KUL-u1.

Zniesienie cenzury i wolność tworzenia w ojczystym języku spowodowa-
ło, że Lublin stał się bardzo kulturalnym miastem. Artyści tworzyli tu poezję, 
grafiki, rysunki i obrazy, ale także w dziełach utrwalano wizerunek miasta. 
W okresie międzywojnia wydawano około czterdziestu (w większości lokal-
nych) czasopism. Mieszkańcy Lublina mogli korzystać z aż sześciu kin, te-
atrów i zakładów fotograficznych. W 1928 roku wykształcił się nawet cech 
fotografów. Dla miłośników sportów atrakcją były wyścigi konne. Tak jak 
kwitło polskie życie kulturalne, tak samo funkcjonowało i żydowskie – działa-
ły organizacje sportowe i prasowe, biblioteki2.

Obsadzenie kryminału w latach międzywojennych jest wynikiem nowe-
go spojrzenia na dwudziestolecie. Dostrzeżono ówczesną brzydotę codzien-
ności i wszechobecne źródło grzechu [Chomiuk 2011: 257]. Aleksandra 
Chomiuk w swoich publikacjach zwraca uwagę na to, że w gatunku retro 
historyczne losy Polski nie są opowiadane, ale „używane”. Wydarzenia i prze-
miany w historii służą sportretowaniu realiów, które są bazą dla kreowania 
świata w powieści. Autor odsyła czytelnika do ulic miasta, które dobrze zna,  

1 Informacje o Lublinie na podstawie Między wojnami – broszury informacyjnej autorstwa 
Grzegorza Palucha, która jest ogólnodostępny materiałem na stronie oficjalnej stronie Lublina, 
https://lublin.eu/turystyka/niezbednik-turysty/foldery-turystyczne/ [dostęp: 9.06.2022].
2 Wszystkie informacje o kulturze przedwojennego Lublina zaczerpnięte ze strony Teatru NN, 
https://teatrnn.pl/instrukcja/rozwoj-kultury-lubelskiej-po-odzyskaniu-niepodleglosci/ [dostęp: 
9.06.2022].
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ale również do „śladu po nieobecnej realności” [Chomiuk 2011: 259],  
czyli tego, co istniało przed drugą wojną. Pisarz wykorzystuje archiwa, plany, 
wycinki z prasy, by zbudować świat przedstawiony. Chociaż istnieją prace 
naukowców dotyczące Lublina żydowskiego oraz służby w Policji Państwo-
wej, to Marcin Wroński w serii o Maciejewskim jako pierwszy przedstawił  
tę wiedzę w wersji spopularyzowanej [Chomiuk 2014: 138].

U Wrońskiego przeszłość Lublina nie ma wymiaru heroicznego. 
Wprowadzona w Morderstwie pod cenzurą historyczna opowieść z dzie-
jów miasta łączy się, po pierwsze, z rozpoczętą „potopem” szwedzkim 
degradacją Lublina jako ośrodka życia społecznego, zaś po drugie, 
z wielką kradzieżą żydowskiego złota, czego pierwszym etapem było 
oszukanie Żydów przez lubelskiego kasztelana, zaś ostatnim, po trzech 
stuleciach, zrabowanie tego, co zostało ze skarbu, dokonane pod pre-
tekstem rewaloryzacji kaplicy zamkowej [Chomiuk 2014: 141].

ŚLADAMI KOMISARZA MACIEJEWSKIEGO

Topografia Morderstwa pod cenzurą obejmuje nie tylko główne punkty 
na planie miasta, ale także zakamarki i podmiejskie dzielnice. Nazwy ulic, 
które przemierza komisarz Zyga Maciejewski, są faktyczne – istnieją do dziś. 
Niektóre z nich są szerzej opisane, oddając charakter i atmosferę tego miej-
sca. Ulica Lubartowska zostaje przedstawiona jako główne miejsce handlu: 

„Na placu targowym po prawej stronie jak zwykle kłębił się tłum wiejskich 
bab, służących i gospodyń domowych, które robiły zakupy, korzystając cen 
niższych niż rano” [Wroński 2012: 26]. Po stu latach wygląd ulicy mocno 
kontrastuje z tym obrazem, jaki był w czasach międzywojnia – pozostały 
pojedyncze sklepy i punkty usługowe, często zapomniane, a ulica nie cieszy  
się dobrą sławą.

Narrator niejako oprowadza czytelników po mieście i zachęca do zwie-
dzania – zwraca uwagę na najstarszy kościół na Czwartku, cerkiew na ulicy 
Ruskiej, restaurację „Astoria”, hotel Europejski, żydowską piekarnię, księgar-
nia Gebethnera i Wolffa, kino „Venus”, bank, teatr, redakcje gazet, placówki 
edukacyjne, mosty nad Bystrzycą, szpital Jana Bożego oraz fabryki. Maciejew-
ski spaceruje „ulicą Zieloną, równoległą do reprezentacyjnego Krakowskiego 
Przedmieścia, mijając odrapane bramy tych samych kamienic, które od frontu 
prezentowały lśniące witryny sklepów i kuszące szyldy restauracji” [Wroński 
2012: 39]. Wygląda na to, że w Lublinie niczego nie brakuje, są różnego ro-
dzaju punkty usługowe, sklepy, miejsca rozrywki i kultu religijnego. Kwitnie 
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życie towarzyskie – w restauracjach spotykają się bankierzy, przedsiębiorcy, 
a także dziennikarze, którzy wymieniają się informacjami.

Maciejewski przemierza Lublin na piechotę, przez co wydaje się, że prze-
strzeń jest zamknięta i wszystkie lokalizacje znajdują się obok siebie. Dzięki 
takiemu rozwiązaniu czytelnik dostaje najdrobniejsze elementy i jego wy-
obraźnia zostaje pobudzona.

Bordowy peugeot Lennerta ruszył w dół Lipowej. Zaczęło lekko kro-
pić, więc Zyga postawił kołnierz płaszcza. Poszedł w przeciwną stronę, 
ku Ogrodowi Saskiemu. […] do komisariatu miał piętnaście minut  
na piechotę. Wmawiał sobie, że chodzenie do pracy na własnych no-
gach dobrze robi policjantowi na zmysł operacyjny. I chociaż na Rurach 
Jezuickich, tuż koło jego domu, miały pętlę „siódemka” i „ósemka”, 
codziennie oszczędzał osiemdziesiąt groszy, które później z nawiązką 
wydawał na wódkę [Wroński 2012: 8].

Jak w każdym mieście, tak i w Lublinie są zakamarki, do których bez 
potrzeby lepiej się nie zapuszczać. Wystarczy kilka kroków od centrum,  
by znaleźć się w tzw. półświatku. Nie jest on przedstawiony w powieści atrak-
cyjnie, a wręcz naturalistycznie. Takim miejscem jest dzielnica Kośminek, 
gdzie „przed odrapanymi bramami nie przesiadywali wprawdzie zawodowi 
bezrobotni, ale zaułkach Grabarskiej czy Długiej co i raz przemykał cień 
w zsuniętym na czoło kaszkiecie i z papierosem przylepionym do ust” [Wroń-
ski 2012: 42]. Brudne, ciemne i budzące strach ulice są siedliskiem alkoholi-
zmu, prostytucji, przemocy i różnego rodzaju zła.

Historyczność miejskiej przestrzeni zaznacza się w powieściowym Lu-
blinie nie przez opis wartościowych zabytków przeszłości, a w śladach 
jej degradacji, choćby w migawkach ze Starego Miasta, odwiedzanego 
przez głównego bohatera nie dla jego historycznych walorów, a w po-
szukiwaniu w ciemnych podwórkach rozpadających się kamienic i sub-
lokatorskich brudnych pokoikach dziwek, alfonsów, złodziei czy mor-
derców [Chomiuk 2014: 141].

Wydaje się, że każda z ulic niesie za sobą znaki mieszania się wielu kultur. 
Świadczy o tym bliska odległość niektórych miejsc: „Jak potrzebna panu cer-
kiew, to na Ruskiej, za targiem żydowskim” [Wroński 2012: 17], słyszy jeden 
z bohaterów. Współcześnie wielokulturowa przeszłość nie jest zbyt widoczna. 
Wroński wiążąc intrygi w cyklu z żydowskim obliczem miasta, przypomina 
o złożonej tożsamości Lublina. Mieszanie się tradycji i obyczajów różnych 
kultur rodziło konflikty i napięcia, ale też zmuszało do funkcjonowania jako 
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jeden złożony organizm. Lublinianie musieli znaleźć porozumienie, by żadna 
z kultur się nie wykluczała, ale współistniała i tworzyła mozaikę charaktery-
zującą miasto.

Chociaż w kryminale czytelnik wie, że ma do czynienia ze światem po-
wieściowym, to topografia w Morderstwie pod cenzurą została odwzorowana 
tak dokładnie, że książka może posłużyć za przewodnik w okrywaniu prze-
szłości ulic. Niektóre wydania cyklu zawierają mapę – tym bardziej czytelnik 
może poczuć zachętę do wybrania się na spacer śladami Zygi.

Tytułowe morderstwo zostaje dokonane tuż przed zbliżającym się świę-
tem z okazji 11 listopada. Czytelnik dowiaduje się, jak obchodzono Święto 
Niepodległości niedługo po jej uzyskaniu. Przygotowania do uroczystości na 
placu Litewskim przypominały Maciejewskiemu o obowiązku stawienia się 
na mszy dla policjantów. Spojrzenie na miasto poprzez wydarzenia i święta 
pozwala obserwować nastroje mieszkańców.

Akcja kryminału dzieje się w przestrzeni zamkniętej. Pozwala to czy-
telnikowi założyć, że wiedza o zagadce zamyka się w konkretnym obszarze 
i ma on dostęp do tych samych informacji co śledczy [Tuszyńska 2014: 102]. 

„Wszystko – od odkrycia morderstwa do odkrycia przestępcy – winno przebiec 
bez najmniejszej zewnętrznej interwencji i wszystko też winno zostać wytłu-
maczone li tylko za sprawą prawidłowego rozumowania”, pisał Caillois [2019: 
151]. W mieście istnieje sieć zależności, która jest zamknięta. Rozwiązanie 
enigmy polega najpierw na ustaleniu, jakie związki zachodzą między kon-
kretnymi członkami, którzy stają na drodze detektywa. „Działanie detekty-
wa w kryminale miejskim w zasadzie polega na tym, na czym polega praca 
antropologa, stosującego analizę sieciową. Ustala on najpierw podstawowe 
kręgi społeczne, do których należała […], a w ramach nich dopiero analizuje 
relacje” [Tuszyńska 2014: 104]. Współcześnie zauważa się, że powieść kry-
minalną można traktować jako świadectwo antropologiczne, czym zajmuje 
się Mariusz Czubaj [2010: 10]. Antropolog pokazuje, że kryminały zawierają 
narrację o stanie społeczeństwa i można się w nich przeglądać jak w zwiercia-
dle – powieść może stawiać diagnozę o społeczeństwie. Ponadto gatunek retro 
nastawiony jest na lokalność, co jeszcze bardziej zamyka przestrzeń, a co za 
tym idzie, obszar podejrzanych. Z antropologią wiąże się również pojęcie mi-
tyczności. Struktura literatury popularnej, w tym oczywiście kryminalnej, jest 
mitologiczna, ponieważ przedstawia starcia pomiędzy dobrem złem, prawem 
i bezprawiem, a w tym konkretnym przypadku – detektywem a zbrodniarzem. 
Kryminał „wyrasta w otoczeniu określonych praktyk kulturowych lub z prak-
tyk tych się wywodzi” oraz „interpretuje kulturowo wytwarzane znaczenia” 
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[Czubaj 2010: 10]. Pierwsze kryminały od razu zakładały, że miasto stwarza 
warunki niemożliwe do życia zgodnie z wartościami. Przestrzeń miejska często 
przedstawiana jest jako labirynt – topografia z licznymi zawiłościami, krętymi 
ulicami i opuszczonymi miejscami sprzyja rozwijaniu niemoralnych działań.

PODSUMOWANIE

Lublin nie stanowi tła wydarzeń, ale jest bohaterem tak samo istotnym 
jak Zyga Maciejewski. Miasto ma złożoną tożsamość i stanowi ważny punkt 
w odradzającej się Polsce. Tutaj rozwija się prasa, tworzą wybitni poeci, do-
skonali się przemysł i handel. Wroński kreując świat przedstawiony, przemyca 
realia – czytelnik dostrzega problem cenzury w prasie i problemy finansowe 
policji. Czytelnik „przemierza” Lublin wraz z komisarzem, dowiadując się, 
jakie tajemnice kryją budynki, które dziś bezrefleksyjnie się mija. Powrót do 
przeszłości wraz z kryminałem retro może nie tylko być atrakcją, ale impulsem 
do poznania historii i zwiedzenia miasta, które po wojennych doświadcze-
niach nie pozostało takie samo.
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Lublin witnesses Murder under censorship

Summary: Crime literature is a frequent subject of research papers, but its retro variety 
has been less described. The genre is specific in that it has two equal protagonists -  
the investigator and the city. The aim of the considerations undertaken in this thesis 
is to analyse how Lublin is presented in Morderstwo pod cenzurą by Marcin Wroński. 
The issues of geopoetics are discussed in the perspective of the world presented in the 
novel, i.e. Lublin from the 1930s. The work uses classical tools of philological analysis 
and interpretation. The research instrumentarium refers to the tools developed on the 
grounds of the poetics of a literary work.

Keywords: city, Lublin, detective novel, retro detective, geopoetics
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Образ старушки  
в рассказе Преображение  

Ивана Бунина

Содержание: Иван Бунин – эмигрант и первый русский писатель, ставший 
Нобелевским лауреатом. Тема настоящей статьи – анализ и интерпретация 
образа старухи в рассказе Преображение Ивана Бунина. Образ 
женщины занимает важное место в творчестве Ивана Бунина. Центром 
проанализированного произведения является образ старухи и ее смерть, 
оказавшая значительное влияние на трансформацию ее сына. С одной 
стороны, женщина изображена как мертвое и непостижимое существо,  
а с другой – как Праматерь, она возведена в ранг богини. В статье был 
принятый контекстуальный метод анализа и интерпретации.

Ключевые слова: женщина, образ, произведение, старушка

Образ женщины в литературном наследии Ивана Бунина – очень 
важный аспект его творчества. Интересно, что писатель показывает 
множество женских персонажей: в разном возрасте, с разным соци-
альным статусом, исполняющих различные роли: матери, жены, лю-
бовницы. В связи с этим у Бунина появляются разнообразные темы  
и затрагиваются многие проблемы: любовь, одиночество, ответствен-
ность, ревность, отношения женщина-мужчина и другие.

Одним и произведений, в котором фигура женщины играет 
ключевую роль, является рассказ Преображение, написанный Бу-
ниным во время эмиграции в Париже, в 1921 году. Рассказ кажется 
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особенным и очень интересным с точки зрения наших исследований, 
потому что в центре появляется образ старухи. При этом рассказчик 
не сосредотачивается ни на ее жизни, ни на моменте смерти, а под-
робно описывает то, что происходит после смерти героини.

В творчестве Бунина проблемы смерти и старости занимают 
существенное место. Старость воспринимается писателем, как мед-
ленный переход к смерти, она ассоциировалась у Бунина со страхом 
перед смертью. Автор ощущал течение времени и в биологическом 
измерении. Он смотрел на изменения и процесс старения у себя  
и у своих близких и знакомых. Жаловался на снижение физической 
формы, восприимчивость к усталости, потерю сознания. Все это было 
источником тревоги перед внезапной смертью [Bielniak 2018: 371]. 
Тему смерти и старости в творчестве и в жизни писателя затрагивает 
польская исследовательница Нель Бельняк и многие другие бунино-
веды [Bielniak 2018: 363-374].

Особое значение в предстоящих рассуждениях имеют также ис-
следования Ванды Кубяк, которая обращает внимание на разнообра-
зие литературных персонажей – в том числе старух, встречающихся  
в бунинских произведениях.

Вернемся к сюжету рассказа Преображение. Вначале повество-
ватель описывает положение супругов – старуха и старухи. Можно 
сказать, что безымянная старуха является матерью своего рода.  По-
сле смерти мужа сама она жила еще много лет: «(...) жила так дол-
го, что казалось, никогда не будет конца ее жалкому и нудному су-
ществованию» [Бунин 1921]. Старуха и ее муж были «строителями» 
всего их имущества.  Однако, независимо от их жизненного труда  
и плодотворных результатов всех усилий, когда старушка осталась 
без мужа, она чувствовала себя ненужной, у нее было ощущение, что 
она – самое несчастное существо в доме. Женщина была немощной, 
больше не могла так заметно помогать в хозяйстве, как раньше. Ге-
роиня в основном занималась охотой на кур летом, зимой же грелась  
у печки. Она очень заболела, когда была уже достаточно слабой  
и лежа у печи, тяжело дыша, умерла.

В последнюю ночь среди живых главная героиня названа Мерт-
вой. Знаменательно, что писатель использует в этом слове прописную 
букву, чтобы, как можно полагать, указать на то, что героиня после 
смерти стала более важной, чем была при жизни. Приведем подроб-
ное описание женщины после смерти:
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(...) вчерашняя жалкая и забитая старушонка преобразилась  
в нечто грозное, таинственное, самое великое и значительное 
во всем мире, в какое-то непостижимое и страшное божество 

– в покойницу.

Рассказчик сравнивает фигуру старухи со страшным божеством. 
Момент смерти – кульминационный момент в произведении. По-
зволительно сделать вывод, что заглавие рассказа относится именно  
к женщине, это она и ее положение преображаются. Праматерь, Со-
фия – Премудрость Божия, женщина, наделенная божественными 
атрибутами – в Серебряном веке появляется множество идеализи-
рованных образов женщин, возведенных в ранг богини. У Светланы 
Колосовой читаем:

И. А. Бунин прямо или опосредованно, обращаясь к ас-
социативной памяти русского читателя, вводит образ По-
кровительницы, Матери мира, подарившей человечеству 
Спасителя и спасение, мудрость и надежду [Колосова  
2010: 340].

В рассказе Бунина старушка по своей чистоте, необычности  
и праведности может быть судьей: «(...) и это она встанет сейчас су-
дить весь мир, весь презренный в своей животности и бренности мир 
живых!».

Сосредоточим сейчас внимание на подробном описании старуш-
ки в Преображении, которая лежит в гробу.

Бунин иллюстрирует пространство, в котором находится тело 
главной героини рассказа. Характерная для поэтики писателя де-
тальность описаний позволяет точно представить себе ситуацию 
прощания детей, внуков, правнуков с Праматерью всей семьи. Од-
нако, оказывается, только один сын посвящает ей должное вре-
мя. Это младший сын умершей старухи – Гаврил. Читая Псалтырь,  
он делает это возвышенно и громко. Интересно, что хотя он ничего  
не понимает, читает, считая это действие своим долгом перед мате-
рью. Значит, он явится, как жрец в происходящей литургии.

Согласно Татьяне Марченко, «Гаврил носит откровенно еван-
гельское имя»[Марченко 2015: 33]. Герой постепенно осознает, что 
смерть матери приносит изменения в его жизнь, чувствует, что он 
остался один и больше не от кого ожидать защиты и помощи. Мы мо-
жем заметить, как смерть матери повлияла на ее сына, и как ее роль в 
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семье была важной. С другой стороны, родная мать после смерти ста-
новилась как будто чуждой, она уже не мать, не человек, она страш-
ное мертвое и непостижимое существо, поэтому вызывает страх.  
На самом деле, не смерть становится источником тревоги Гаврила,  
а осмысление исключительности матери и значения ее смерти:

Нет, случилось нечто гораздо более страшное и дивное, случи-
лось нечто чудесное, и он поражен не ужасом, а именно этим 
чудесным, таинством, совершившимся на его глазах.

В этот момент начинается преображение сына – ужас переходит  
в чудо, он по-другому смотрит на мертвое тело. Можно сделать вы-
вод, что старуха после смерти дала духовую жизнь своему сыну. Как 
отмечает С. Колосова, повествование останавливается в момент опи-
сания «ее последней ночи среди живых», но автор не говорит о том, 
что она умерла. Таким образом устанавливается своего рода «вечное 
соединение с сыном в его преображенной жизни» [Колосова 2010: 
339]. Отсюда заметна ассоциация с Успением Богородицы, потому 
что у Бунина Мертвая становится Живой [Колосова 2010: 339]. Геро-
иня становится живой. Здесь мы можем проследить, каким образом 
сын воспринимает мертвую мать, однако важно учесть и писатель-
скую стратегию рассказа: сначала посмотрим на способ описания си-
туации повествователем:

(…) куда она девалась, та жалкая, маленькая, убогая от старо-
сти, робости и беспомощности, которую столько лет почти не 
замечал никто в их большой, грубой от своей силы и молодости 
семье?

Сын начинает понимать роль этой женщины и у него появляются сле-
дующие размышления:  

Ее уже нет, она исчезла, – разве это она, вот это Нечто, ледяное, 
недвижное, бездыханное, безгласное и все же совсем не то, что 
стол, стена, стекло, снег, совсем не вещь, а существо, сокровен-
ное бытие которого так непостижимо, как бог?

Присутствие в вышеприведенном фрагменте слова «Нечто»  
с прописной буквы обозначает, что оно относится к мертвой старуш-
ке. Лексема «Нечто» употребляется, потому что сначала сын смотрит 



163

ОБРАЗ СТАРУШКИ В РАССКАЗЕ ПРЕОБРАЖЕНИЕ ИВАНА БУНИНА

на мать, как на предмет, так как чувствует, что жизнь ушла из тела,  
а вместе с жизнью она теряет то, что присуще человеку – душу. Воз-
никает сравнение мертвой женщины с чем-то ледяным, неподвиж-
ным, без возможности ответа, с такими предметами, как стол или сте-
на. Это соответствующие сравнения, которые показывают, насколько 
предметно показана фигура старухи. Одновременно подчеркивается 
таинственность и исключительность героини – она непостижима, как 
Бог. Так как человеку нельзя понять тайну Бога, так и человек не в со-
стоянии понять тайну смерти. Гаврил переживает своеобразное про-
зрение, эпифанию, то есть «зримое или слышимое проявление некоей 
силы, прежде всего божественной или сверхъестественной, внезап-
ное озарение»1. Как отмечает Ванда Кубяк:

Героини более ранних рассказов воспринимают смерть как не-
что естественное, как избавление от тягот, старческой слабости 
и ненужности и эта смерть их возвеличивает, преображает [Ку-
бяк 2017: 391].

В этом произведении преображению подвергается не только старуха, 
но и ее сын, который после ее смерти иначе понимает роль матери. 
Перед ним открывается другой мир, то есть меняется его понимание 
смерти, отношение к матери.

В заключительной части рассказа писатель изображает Гаврила: 
мы видим его, как пожилого человека, который занимается экономи-
кой. Он сопровождается счастьем, которое не покидает его. Мы узна-
ем, что он охотно рассказывает людям, что он пережил в последнюю 
ночь во время бдения над гробом своей матери.

Вся история рассказывается, как магическая, как трансцендент-
ное событие. Отсюда произведение Бунина в какой-то степени можно 
перечислить к жанру святочного рассказа.

Герои произведения – в этом рассказе близкие покойной, оказы-
ваются в состоянии духовного кризиса, разрешение которого требует 
чуда. Сын старухи, несомненно, переживает духовное преображение, 
которое можно рассматривать как чудо. Оно здесь реализуется не 
благодаря вмешательству высших сил, но связывается со смертью –  
 

1 См.: толкование слова «эпифания». Электронный ресурс: https://dic.academic.ru/dic.
nsf/ruwiki/119462. (доступ: 02.04.2022).
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с переходом из жизни земной к вечной, это как будто знак из потусто-
роннего мира.

Подводя итоги, скажем, что присутствие женщины в жизни се-
мьи оказывает большое влияние на ее функционирование и на вос-
приятие мира самыми близкими – в данном случае, в особенности, 
сыном. Писатель показывает образ женщины, которая сначала бес-
полезна, а после смерти происходит превращение ее самой в боже-
ство – «самое великое и значительное во всем мире», которое «царит»  
и может судить всех и все. В качестве заключительных слов для на-
ших рассуждений пусть послужит точка зрения исследователя твор-
чества Бунина – Ивана Смирнова, который указывает на универсаль-
ный характер художественной мысли писателя:

Герои рассказов Бунина только поверхностно кажутся людьми 
странными, бредящими, живущими вне времени, по замыслу 
обязательно настигнутые преображением, на самом деле в ка-
ждом из них выражена сегодняшняя реальность, они более со-
временны, чем может показаться на первый взгляд [Смирнов 
2022:22].
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Wizerunek staruszki w opowiadaniu  
Przeobrażenie Iwana Bunina

Streszczenie: Iwan Bunin – emigrant oraz pierwszy rosyjski pisarz, który został 
laureatem nobla. Tematem niniejszego artykułu jest analiza i interpretacja wizerunku 
staruszki w opowiadaniu Przeobrażenie Iwana Bunina. Obraz kobiety w twórczości 
Iwana Bunina zajmuje ważne miejsce.  W analizowanym utworze centrum stanowi 
wizerunek staruszki oraz jej śmierć, która miała znaczący wpływ na przeobrażenie 
jej syna. Z jednej strony kobieta pokazana jest jako martwa i nnieodgadnięta istota 
a z drugiej jako Pramatka, zostaje wzniesiona do rangi bogini. W artykule została 
przyjęta kontekstualna metoda analizy i interpretacji

Słowa kluczowe: kobieta, wizerunek, opowiadanie, staruszka

The image of the old woman in the short story  
The Transformation of Ivan Bunin

Summary: Ivan Bunin - an émigré and the first Russian writer to become a Nobel 
laureate. The subject of this article is the analysis and interpretation of the image  
of the old woman in the short story The Transformation of Ivan Bunin. The image  
of a woman occupies an important place in the works of Ivan Bunin.  In the analysed 
work, the centre is the image of the old woman and her death, which had a significant 
impact on the transformation of her son. On the one hand, the woman is shown  
as a dead and inscrutable being and, on the other, as Pramatka, she is elevated  
to the status of a goddess. The article adopts a contextual method of analysis  
and interpretation

Keywords: woman, image, story, old woman
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Przymiotnikowe porównania zleksykalizowane 
dotyczące charakteru i emocji człowieka  
w językach polskim, czeskim, serbskim  

i hiszpańskim

Streszczenie: Tematem artykułu są porównania zleksykalizowane typu przymiot-
nikowego dotyczące charakteru i emocji człowieka, utrwalone w zasobach frazeolo-
gicznych języka polskiego, czeskiego, serbskiego i hiszpańskiego. Materiał badawczy, 
wyekscerpowany ze słowników, korpusów językowych i źródeł internetowych, przed-
stawiono w oparciu o kryterium onomazjologiczne: z podziałem na grupy tematyczne. 
Każda z grup skupia porównania dotyczące jednej lub kilku pokrewnych sobie cech 
charakteru lub emocji. Celem analizy, wpisującej się w szeroko pojęty nurt badań 
nad językowym obrazem świata, jest wskazanie międzyjęzykowych zbieżności i różnic 
w sposobach obrazowania i stereotypizacji ludzkich cech charakteru i emocji. Oprócz 
licznych porównań odwołujących się do podobnych symboli i stereotypów, istnieje 
także wiele porównań specyficznych dla danej społeczności językowej, niezrozumia-
łych bez znajomości kontekstu kulturowego. Są to głównie jednostki, w których rolę 
nośnika pełni komponent inny niż zoonimiczny.

Słowa kluczowe: język czeski, język serbski, język hiszpański, frazeologia, porównania 
zleksykalizowane, stereotypy językowe, językowy obraz świata
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PORÓWNANIA ZLEKSYKALIZOWANE  
JAKO NOŚNIKI STEREOTYPÓW

Porównania zleksykalizowane (frazeologiczne) stanowią językowe od-
zwierciedlenie podstawowej i jednej z najbardziej naturalnych dla człowieka 
operacji myślowych i poznawczych, jaką jest zestawianie i porównywanie ze 
sobą elementów otaczającej go rzeczywistości. Analiza porównań zleksykali-
zowanych wpisuje się w nurt badań nad językowym obrazem świata, defi-
niowanym przez Jerzego Bartmińskiego jako „zawarta w języku interpretacja 
rzeczywistości, którą można ująć w postaci zespołu sądów o świecie. Mogą to 
być sądy bądź to utrwalone w samym języku, w jego formach gramatycznych, 
słownictwie, kliszowanych tekstach (np. przysłów), bądź to przez formy i tek-
sty języka implikowane” [zob. Bartmiński 1990: 110]. Również porównania 
zleksykalizowane jako jednostki utrwalone w języku, odzwierciedlają sposób 
postrzegania rzeczywistości przez członków danej społeczności językowej, 
przenoszą pewne ugruntowane w zbiorowej świadomości obrazy, sądy i opi-
nie dotyczące różnych zjawisk.

Użycie porównań zleksykalizowanych jest jednym z przejawów potocz-
nego myślenia i potocznego ujmowania rzeczywistości pozajęzykowej, stano-
wiącego naturalny sposób kategoryzowania rzeczywistości [zob. Wysoczański 
2006: 80-81]. Procesem nieodłącznym takiej naturalnej kategoryzacji jest ste-
reotypizacja; stereotyp zaś, według pierwszej jego definicji stworzonej przez 
Waltera Lippmana, to „obraz w głowie ludzkiej odnoszący się do jakiegoś 
zjawiska społecznego, obraz jednostronny, cząstkowy, schematyczny, to za-
razem opinia o tym zjawisku” [Lippmann 1922; za: Wysoczański 2006: 85]. 
Porównania zleksykalizowane są zatem nośnikami stereotypów – elementów 
obecnych w każdym kodzie kultury i języku. 

Przedmiotem niniejszych rozważań są porównania zleksykalizowane typu 
przymiotnikowego, dotyczące wybranych ludzkich cech charakteru i emocji, 
zaczerpnięte z języka polskiego, czeskiego, serbskiego i hiszpańskiego (np. pol-
skie głupi jak but, czeskie smutný jako želva smutny jak żółw, serbskie dobar 
kao hleb dobry jak chleb czy hiszpańskie loco como una cabra szalony jak koza1). 

1 W dalszej części pracy, w charakterze materiału ilustracyjnego podaję porównania zleksy-
kalizowane języka polskiego (oznaczone skrótem p), czeskiego (c), serbskiego (s) i hiszpań-
skiego (h). Bezpośrednio po przykładach w brzmieniu oryginalnym, czcionką podstawową 
i bez żadnych dodatkowych znaczników podaję dosłowne tłumaczenia, natomiast w znakach ‘ ’  
znajdują się eksplikacje znaczenia frazeologicznego. Jeżeli znaczenie frazeologizmu pełni funk-
cję wyłącznie intensyfikacyjną (np. c silný jako býk silny jak byk, tzn. ‘bardzo silny’), eksplikacji 
nie podaję.



169

PRZYMIOTNIKOWE PORÓWNANIA ZLEKSYKALIZOWANE...

Głównym celem analizy jest wskazanie międzyjęzykowych i międzykulturo-
wych zbieżności oraz różnic w sposobie obrazowania i stereotypizacji różnych 
cech charakteru i stanów emocjonalnych właściwych człowiekowi, mogących 
odgrywać istotną rolę w rekonstrukcji wyobrażeń o świecie ugruntowanych 
w poszczególnych społecznościach językowych.

STRUKTURA FORMALNA  
I TYPOLOGIA PORÓWNAŃ ZLEKSYKALIZOWANYCH

Choć moim celem nie jest zagłębianie się w kwestie teoretyczne, koniecz-
nym wydaje się przedstawienie podstawowej chociażby terminologii, cech 
strukturalnych oraz typologii porównań zleksykalizowanych.

Posługując się terminologią zaproponowaną przez Włodzimierza Wyso-
czańskiego, strukturę formalną porównań tworzą następujące komponenty: 
p r z e d m i o t  p o r ó w n a n i a 2 (p), n o ś n i k  p o r ó w n a n i a 3 (n) – obiekt, 
z którym porównywany jest przedmiot porównania; o k r e ś l n i k  p o r ó w -
n a n i a 4 (o) – podstawa porównania oraz k o n i u n k t o r 5 (k) – gramatyczny 
wyróżnik typu strukturalnego porównania. Pomijając różne funkcjonu-
jące w językach odstępstwa, pełen model można przedstawić następująco: 
przedmiot + określnik + koniunktor + nośnik (p + o + k + n). Przykładowo:  
p dziecko(P) śpi(O) jak(K) suseł(N), s Marko(P) je vredan(O) kao(K) pčela(N) Marko jest 
pracowity jak pszczoła [zob. Wysoczański 2006: 34].

Zależności między przedmiotem, określnikiem a nośnikiem porównania 
wynikają z charakteru zachodzącej między nimi motywacji. Cechą relacyjną 
może być cecha inherentna (np. h [ser]6 blanco como la nieve biały jak śnieg) 
lub cecha umotywowana różnego rodzaju przejawami działalności umysłowej 
człowieka, między innymi wierzeniami ludowymi, wydarzeniami historyczny-
mi, realiami życia społecznego (np. p wyskoczyć jak Minerwa z głowy Jowisza 
‘zjawić się nagle, niespodziewanie’). W wielu przypadkach motywacja może 
z czasem ulec osłabieniu lub zatarciu (np. s glup kao klada głupi jak kłoda) 
[zob. Wysoczański 2006: 42-44]. 

2 Nazywany także członem porównywanym – comparandum.
3 Nazywany także członem porównującym – comparatum.
4 Nazywany także podstawą porównania – tertium comparationis.
5 Inaczej łącznik porównania, komparator, spójnik porównujący.
6 W porównaniach przymiotnikowych nie podaję czasownika ‘być’, który zawsze jest ele-
mentem obecnym w strukturze znaczeniowej, nawet jeśli nie jest on wyrażony bezpośrednio. 
Wyjątki stanowią przykłady zaczerpnięte z języka hiszpańskiego, w którym funkcjonują dwa 
czasowniki oznaczające ‘być’: ser (używany do określania cech stałych) oraz estar (używany do 
określania stanów psychicznych i fizycznych).
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Zgodnie z typologią Josipa Matešicia, zewnętrzną strukturę syntaktycz-
ną porównań zleksykalizowanych można przedstawić przy pomocy prostego 
schematu: lewa strona + jak + prawa strona. Na podstawie części mowy, którą 
reprezentuje wyraz znajdujący się po lewej stronie od łącznika jak wyróżnia się 
następujące typy frazemów porównawczych: typ c z a s o w n i k o w y , p r z y -
m i o t n i k o w y , r z e c z o w n i k o w y , p r z y s ł ó w k o w y  oraz z e r o w y 
[zob. Matešić 1978: 213-214]. Przykładowymi porównaniami stanowiącymi 
realizacje wymienionych typów, są odpowiednio: h trabajar como un burro 
pracować jak osioł ‘ciężko pracować’, c zvědavý jako Eva ciekawski jak Ewa, 
s tišina kao u crkvi/grobu cisza jak w cerkwi/grobie, p głośno jak w ulu, c jako 
blesk z čistého nebe jak grom z czystego nieba ‘nieoczekiwanie’.

WŁAŚCIWOŚCI PORÓWNAŃ ZLEKSYKALIZOWANYCH  
I ICH MIEJSCE WE FRAZEOLOGII

W większości badań poświęconych porównaniom zleksykalizowanych 
podkreśla się szczególny, międzykategorialny charakter tych połączeń wyra-
zów. W związku z ich niejednoznacznym statusem, pozostają one nieco na 
marginesie badań frazeologicznych. 

Pierwsza trudność w klasyfikacji porównań zleksykalizowanych wynika 
ze zróżnicowanego stopnia ich utrwalenia w języku. Z jednej strony spełniają 
one dwa najważniejsze kryteria wyznaczające zakres frazeologii, jakimi są od-
twarzalność i utrwalenie społeczne. Charakteryzują się ogólnonarodową zna-
jomością oraz określonością zawartej w nich symboliki ogólnonarodowej [zob. 
Wysoczański 2006: 29]. Z drugiej strony, mimo względnie ustabilizowanego 
składu leksykalnego, są to jednostki o charakterze otwartym, odznaczające 
się wysokim stopniem wariantywności i synonimiczności a także szczególnie 
dużej zdolności do ulegania doraźnym modyfikacjom. Z tego względu, zgod-
nie z wprowadzonym przez Stanisława Skorupkę podziałem frazeologizmów  
na związki stałe, łączliwe i luźne, porównania zleksykalizowane lokowano  

„na pograniczu frazeologii stałej i łączliwej” [zob. Skorupka 1969; za: Jarosze-
wicz 2011: 103). Jak podkreślają jednak autorzy Słownika frazeologicznego 
współczesnej polszczyzny, wyrażenia i zwroty o charakterze porównawczym są 
bliższe związkom stałym niż luźnym, można je bowiem wyodrębnić na pod-
stawie kryterium frekwencyjnego [zob. Bąba, Liberek 2001: 8]. 

Bez wątpienia nie wszystkie porównania zleksykalizowane charakteryzu-
ją się równie wysokim stopniem stałości składu leksykalnego. Należy jednak 
pamiętać, że stałość związków frazeologicznych nie musi mieć charakteru 
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absolutnego, a wariantywność można nawet traktować jako cechę potwierdza-
jącą przynależność połączenia wyrazów do zbioru jednostek frazeologicznych. 
Jak zauważa Andrzej M. Lewicki, to właśnie wariantywność, czyli możliwość 
zmiany elementów składowych, stanowi zwieńczenie procesu utrwalenia spo-
łecznego [zob. Lewicki 2003: 166]. Do podobnej konkluzji dochodzi hisz-
pańska badaczka Gloria Corpas Pastor, według której im większy jest stopień 
utrwalenia jednostki frazeologicznej, tym więcej istnieje możliwości jej mody-
fikowania w obrębie danego dyskursu [zob. Corpas Pastor 1996: 29]7.

Porównania zleksykalizowane można podzielić na f r a z e o l o g i c z n e 
w a r i a n t y  p o r ó w n a w c z e  oraz f r a z e o l o g i c z n e  s y n o n i m y  p o -
r ó w n a w c z e 8 . Wariantami porównawczymi są związki, które mają taką 
samą strukturę obrazowania (ten sam sens, taką samą wewnętrzną strukturę 
syntaktyczną oraz taką samą dystrybucję syntaktyczną), różnią się jednak skła-
dem leksykalno-gramatycznym [zob. Wysoczański 2006: 63-64]. Warian-
tywność struktur porównawczych może polegać zarówno na pominięciu lub 
zastąpieniu któregoś z komponentów jak i na dodaniu pewnych elementów. 
Zmiany te mogą dotyczyć przedmiotu porównania (np. p usta/wargi spalone 
jak w  gorączce ‘spierzchnięte, zeschnięte’), określnika (np. c chytrý/mazaný/
lstivý jako liška sprytny/przebiegły/podstępny jak lis) i nośnika (np. s jesti kao 
ptica/vrabac jeść jak ptak/wróbel ‘jeść mało’) [zob. Bartoš 2000: 8]9. Z ko-
lei frazeologiczne synonimy porównawcze są jednostkami identycznymi pod 
względem znaczeniowym, charakteryzują się jednak odmiennym sposobem 
obrazowania i składem leksykalnym. Mogą to być synonimy mające różną 
postać nośnika (elementu obrazującego), które zachowują jednak wspólny, 
identyczny znaczeniowo określnik (np. s dobar kao anđeo dobry jak anioł –  
s dobar kao hleb dobry jak chleb) lub synonimy o różnym składzie leksy-
kalnym wszystkich elementów struktury, zachowujące jednak tożsamość  
 

7 Należy pamiętać, że wariantami nie są doraźne modyfikacje, wynikające z kontekstu, w jakim 
zostały użyte i będące manifestacją kreatywności językowej. Jedną z podstawowych trudności 
w analizie struktur porównawczych jest odróżnienie tych doraźnych modyfikacji od wariantów 
utrwalonych.
8 W dalszej części pracy synonimy porównawcze są przedstawiane jako osobne jednostki, na-
tomiast możliwe warianty porównawcze oddzielane są ukośnikami. Komponenty opcjonalne 
są podawane w nawiasach. W niektórych porównaniach typu przymiotnikowego możliwe jest 
pominięcie określnika porównania. Wówczas występuje on również w nawiasie, np. c (líný) 
jako kapr (leniwy) jak karp.
9 Szczegółowa typologia wariantów porównawczych została przedstawiona przez W. Wyso-
czańskiego w najobszerniejszym bodajże na gruncie polskim opracowaniu dotyczącym porów-
nań zleksykalizowanych: Językowy obraz świata w porównaniach zleksykalizowanych. Na mate-
riale wybranych języków (2006: 64-66).
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semantyczną całości porównania, np. p pracować jak osioł – harować jak wół 
‘pracować ciężko’ [zob. Wysoczański 2006: 66-68].

Drugim problematycznym aspektem badań nad porównaniami zleksyka-
lizowanymi jest stopień ich idiomatyczności oraz niemożność ich jednoznacz-
nego zakwalifikowania jako frazemów lub idiomów. A. M. Lewicki zalicza 
wyrażenia porównawcze do grupy związków hiperonimicznych należących 
do frazemów. Ich sens mieści się więc w zakresie znaczeniowym hiperonimu, 
czyli członu dominującego semantycznie. Przynależność do grupy związków 
hiperonimicznych wyklucza idiomatyczność wyrażeń porównawczych, ponie-
waż w zależności od kontekstu połączenie takie może być reprezentowane 
przez sam człon nadrzędny [zob. Lewicki 2003: 162-163]. Przykładami fra-
zematycznych porównań zleksykalizowanych, których znaczenie całościowe 
wypływa ze znaczeń poszczególnych elementów są: p zdrów jak ryba, p śpi jak 
suseł, p cicho jak makiem zasiał. 

Z drugiej strony, liczne porównania frazeologiczne mogą jednak zostać 
zaklasyfikowane jako idiomy, których człony utraciły zupełnie lub częściowo 
pierwotne znaczenie leksykalne; ich całościowe znaczenie jest więc odmienne 
niż to, które wynika ze znaczeń członów składowych [zob. Wysoczański, 2006: 
30]. Jednostkami tego typu są między innymi zwroty: p coś idzie jak woda ‘coś 
[= towar] znajduje wielu nabywców’, czy h ponerse como una sopa stać się 
jak zupa ‘bardzo zmoknąć’, a także większość porównawczych wyrażeń rze-
czownikowych, np. p chłop jak dąb ‘potężny, dobrze zbudowany mężczyzna’,  
s lice kao mesec twarz jak księżyc ‘okrągła, pyzata twarz’. Odnoszą się one do 
cech przedmiotu porównywanego niewyrażonych słownie, lecz utrwalonych 
w zwyczaju językowym: wyraz gramatycznie nadrzędny jest użyty w znaczeniu 
przenośnym (a więc jego zrozumienie jest niemożliwe lub znacznie utrudnio-
ne bez znajomości symboliki czy stereotypu, do których nawiązuje), co decy-
duje o idiomatyczności całego związku [zob. Lewicki, Pajdzińska 2012: 319].

Według Lubomíra Bartoša próby zakwalifikowania i analizowania po-
równań zleksykalizowanych jako związków frazeologicznych lub idiomów 
odwracają nieco uwagę od specyficznego charakteru tych konstrukcji [zob. 
Bartoš 2000: 5]. Nawet jeśli nośnik porównania ma znaczenie metaforycz-
ne, całość porównawczego związku frazeologicznego nie ulega desemantyzacji. 
Na ogół więc znaczenie utrwalonego porównania można odczytać ze znaczeń 
komponentów lub sumy tych znaczeń. Wobec tego, to nie idiomatyczność 
cechuje porównania zleksykalizowane, lecz raczej bazująca na metaforze i k o -
n i c z n o ś ć  – źródło obrazów tworzonych na bazie podobieństwa. Relacja 
podobieństwa między elementami porównania pełni funkcje ekspresywną 
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i apelatywną. Ponadto, porównania często charakteryzuje także symbolizm, 
który może nawet przeważać nad ich ikonicznością [Bartoš 2000: 9]. 

Nie tylko ikoniczność i zdolność do wyrażania ugruntowanych w zbioro-
wej świadomości stereotypów stanowią o szczególnym charakterze porównań 
zleksykalizowanych. Jak podkreśla Henryk Jaroszewicz, porównania zleksyka-
lizowane odznaczają się także ekspresywnością, co paradoksalnie można uznać 
za najważniejszą właściwość związków frazeologicznych, odróżniającą je od 
regularnych struktur syntaktycznych [zob. Jaroszewicz 2011: 102-103].

OPIS I ZASADY PREZENTACJI ANALIZOWANEGO MATERIAŁU

Zgromadzony materiał stanowi zestawienie 25 polskich, 44 czeskich,  
46 serbskich i 39 hiszpańskich porównań zleksykalizowanych dotyczących 
cech charakteru i emocji człowieka, które według klasyfikacji J. Matešića 
[1978: 213-214] określa się jako przymiotnikowe10. Są to więc jednostki, 
w których po lewej stronie od koniunktora o znaczeniu ‘jak’ (c jako s kao  
h como) znajduje się przymiotnik, np. s lenj kao buba leniwy jak robak11. 

Innowacyjność analizy polega na nietypowym zestawieniu języków. O ile 
bowiem istnieją prace konfrontatywne dla poszczególnych par (np. polsko-

-serbskiej, czesko-hiszpańskiej, hiszpańsko-serbskiej), nie powstała dotychczas 
publikacja konfrontująca te cztery języki łącznie. Ponadto, największa ilość 
opracowań opiera się na badaniu porównań zleksykalizowanych w obrębie 
jednego lub dwóch języków, nieczęsto natomiast konfrontuje się ze sobą wię-
cej niż dwa języki. Choć decyzja o zestawieniu ze sobą materiału polskiego, 
czeskiego, serbskiego i hiszpańskiego została podjęta w oparciu o kryterium 
subiektywne (to znaczy ze względu na moją znajomością tych właśnie języ-
ków), celem jest sprawdzenie czy zachodzą istotne różnice między sposobami 
stereotypizacji ludzkich cech w poszczególnych językach słowiańskich oraz 
zasygnalizowanie istnienia wartych uwagi rozbieżności (oraz podobieństw) 
między językami słowiańskimi a romańskimi. Zakładam, że dysproporcja 

10 W sumie udało się zgromadzić 154 porównania zleksykalizowane. Zaskakuje najmniejszy 
udział porównań polskojęzycznych, zwłaszcza w kontekście stosunkowo największej dostęp-
ności źródeł. Nie bez znaczenia wydaje się też być fakt, że aż 11 spośród nich nie pochodzi  
ze słowników.
11 Ponadto, ze względu na fakt, iż pod względem strukturalnym, większość porównań hiszpań-
skojęzycznych może bazować również na gradacyjnej relacji porównawczej (w przeciwieństwie 
do jednostek czesko- i serbskojęzycznych, których warianty gradacyjne występują rzadko i nie 
są uwzględniane przez słowniki), w hiszpańskojęzycznej części materiału pojawiają się jednostki 
typu [ser] bruto como/más bruto que un arado głupi jak/głupszy niż pług. Liczne są także jednost-
ki, które występują jedynie w wariancie gradacyjnym, np. [ser] más tonto que Abundio głupszy 
niż Abundio.
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w zestawieniu języków (trzy języki słowiańskie i jeden romański) nie uniemoż-
liwia zrealizowania zamierzonego celu, a jednocześnie może stanowić punkt 
wyjścia do szerzej zakrojonych badań materiału słowiańsko-romańskiego.

Za nietypowy można także uznać sposób klasyfikacji materiału. Wpro-
wadzony został bowiem podział na grupy tematyczne, w oparciu o kryterium 
onomazjologiczne zaproponowane przez Anđelkę Pejović [2011]. Każda 
z grup (przedstawionych w formie tabel) skupia porównania odnoszące się do 
jednej lub kilku pokrewnych sobie cech charakteru lub emocji12. Jak wskazuje 
badaczka, rozpoczęcie analizy od podziału porównań zleksykalizowanych ze 
względu na ich znaczenie (czyli cechę, której dotyczą), a następnie wskaza-
nie i konfrontacja różnych nośników wyrażających to znaczenie (czyli obiek-
tów, którym przypisywana jest porównywana cecha), pozwoli na uzyskanie 
największej ilości ekwiwalentów oraz zidentyfikowanie interesujących różnic 
lub podobieństw kulturowych zachodzących między różnymi językami. Wy-
niki tego typu analizy mogą okazać się przydatne zarówno w badaniach nad 
uniwersaliami językowymi, jak i w dydaktyce języków obcych, translatoryce 
i leksykografii [zob. Pejović 2011: 163-164]. Do tej pory powstało dość dużo 
opracowań dotyczących porównań zleksykalizowanych, badacze dokonują 
jednak na ogół selekcji jednostek na podstawie kategorii semantycznej, do 
której należy nośnik porównania. W konsekwencji, liczne są np. publikacje 
na temat porównań z komponentem faunicznym, m. in. prace Barbary Ro-
dziewicz [2007], Lubomíra Bartoša [2000] czy Alicji Nowakow skiej [2005].. 
Ograniczanie się do porównań, których nośnik należy do jednej konkretnej 
kategorii (np. tylko nazwy zwierząt) pozbawia nas jednak możliwości wskaza-
nia pełnego spektrum funkcjonujących w języku stereotypów.

Porównania zostały wyekscerpowane głównie z następujących słowni-
ków: Słownik frazeologiczny współczesnej polszczyzny (w razie potrzeby ozna-
czany dalej skrótem SFWP; Bąba, Liberek; 2001), Słownik frazeologiczny 
PWN [SF PWN; Kłosińska 2007], Słownik frazeologiczny [SF; Głowińska 
2018], Słownik porównań [SP; Bańko 2004] internetowy Wielki słownik języ-
ka polskiego [WSJP], Slovník české frazeologie a idiomatiky. Přirovnání [SČFIP; 
Čermák 1983], Frazeološki rječnik hrvatskoga ili srpskog jezika [FRHSJ; Ma-
tešić 1982], Frazeološki rečnik sprskog jezika [FRSJ; Otašević, 2012], Dicciona-
rio fraseológico del español moderno [DFEM; Kubarth, Varela 1994], Dicciona-
rio fraseológico documentado del español actual. Locuciones y modismos españoles 

12 Wybranymi do analizy cechami charakteru są dobroć, bystrość/spryt, głupota, lenistwo, nie-
wierność/nieuczciwość, oziębłość/obojętność, pracowitość, pycha i zło, natomiast wśród emo-
cji znalazły się smutek, szaleństwo, szczęście oraz złość/wściekłość.
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[DFDEA; Seco, Andrés, Ramos 2004], Diccionario de dichos y frases hechas 
[DDFH; A. Buitrago 1995], Proverbial Comparisons and Related Expressions 
in Spanish [PCRES; S. L. Arora 1977], internetowy słownik Hiszpańskiej 
Akademii Królewskiej [Diccionario de la Real Academia Española, DRAE]. 
Jednostki nieudokumentowane przez słowniki, których występowanie po-
świadczają jednak internetowe korpusy językowe, oznaczone zostały skrótem 
odpowiadającym danemu korpusowi: Narodowy Korpus Języka Polskiego – 
NKJP, Český národní korpus – ČNK oraz korpus RAE: Corpus del Español 
del Siglo XXI – CERAE13. Z kolei jednostki oznaczone symbolem * zostały 
pozyskane za pomocą wyszukiwarki Google na różnego rodzaju stronach in-
ternetowych i serwisach społecznościowych oraz w amatorskich słownikach 
internetowych takich jak Vukajlija.com (serbski słownik slangu) czy Přirovnej.
cz (słownik zabawnych czeskich porównań). Źródła te oczywiście nie mają 
charakteru naukowego, jednak okazują się cenne w analizie jednostek charak-
terystycznych dla języka potocznego – a takimi jednostkami jest bez wątpienia 
większość porównań zleksykalizowanych. Najprawdopodobniej wiele spośród 
używanych na co dzień, a nieuwzględnianych przez słowniki porównań, z po-
wodzeniem można byłoby uznać za już utrwalone w języku lub aspirujące do 
bycia częścią zbioru frazeologizmów.

Pod tabelami znajdują się komentarze dotyczące najbardziej interesują-
cych zaobserwowanych zjawisk, opatrzone niekiedy przykładami użycia po-
równań, zaczerpniętymi ze źródeł internetowych. Ze względów objętościo-
wych, w niniejszej analizie pominięte zostały te porównania zleksykalizowane, 
które nie wykazują istotnych międzyjęzykowych różnic w sposobach obrazo-
wania i stereotypizacji poszczególnych cech charakteru. Są to porównania ma-
jące takie same lub bardzo podobne nośniki, a więc bazujące na tych samych 
lub bardzo podobnych utrwalonych konotacjach kulturowych: m.in. jednost-
ki opisujące niezależność i wolność (np. p wolny jak ptak, c volný jako ptak), 
czy upór (c umíněný/tvrdohlavý/paličatý jako mezek/osel uparty jak osłomuł/
osioł, s tvrdoglav kao magarac uparty jak osioł, h [ser] terco como/más terco que 
una mula una mula/un mulo uparty jak muł).

13 Odnośniki do źródeł korpusowych znajdują się w bibliografii.
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Cechy charakteru w porównaniach zleksykalizowanych

Dobroć

 polskie

(1) dobry jak anioł [NKJP]

 czeskie

(2) dobrý jako dítě dobry jak dziecko

(3) (dobrý/hodný) jako anděl dobry jak anioł

 serbskie

(4) dobar kao anđeo dobry jak anioł

(5) dobar kao dobar dan dobry jak dzień dobry

(6) dobar kao duša dobry jak dusza

(7) dobar kao hleb dobry jak chleb

(8) mekan kao pamuk miękki jak bawełna; ‘dobry, wielkoduszny, po-
czciwy, o miękkim sercu’

(9) mek/mekan kao svila miękki jak jedwab; ‘pobłażliwy, dobroduszny’

 hiszpańskie

(10) [ser] bueno como/más bueno que el pan ‘dobry/lepszy niż chleb’

We wszystkich trzech wspólnotach językowych istotą kojarzoną z dobro-
cią jest anioł, co ze względu na wspólną przynależność do kultury chrześci-
jańskiej nie wymaga obszerniejszych komentarzy. Na uwagę zasługuje jednak 
serbskie porównanie (7), które posiada swój pełny ekwiwalent w języku hisz-
pańskim. Według DDFH porównanie to wynika z postrzegania chleba jako 
podstawowego pożywienia. Nie mniej istotne zdają się konotacje sakralne. Jak 
podkreśla Hanna Stypa w swojej pracy dotyczącej motywu chleba w polsz-
czyźnie, chleb w kulturach ludowych służył podtrzymywaniu komunikacji 
człowieka z sacrum. Traktowano go jako dar bogów i ich ciało [zob. Stypa 
2018: 210]. Taka symbolika znajduje również odzwierciedlenie w chrześci-
jaństwie. W języku polskim sformułowanie dobry jak chleb funkcjonuje nie-
malże wyłącznie w obrębie kontekstu religijnego (np. pieśń eucharystyczna  
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Panie dobry jak chleb). Nie upowszechniło się ono w mowie potocznej i z tego 
względu nie zostało uwzględnione w powyższym zestawieniu.

Najliczniejszą grupę porównań dotyczących dobroci stanowią jednostki 
serbskie. Prócz opierającego się na paralelizmie leksykalnym porównania (5), 
najbardziej interesującym wydaje się być porównanie (8): nie tylko ze względu 
na pełniący w nim rolę nośnika turcyzm (pamuk), ale także na jego metafo-
ryczny wymiar. W pozostałych bowiem językach bawełnie również przypisuje 
się miękkość, konotacja ta funkcjonuje jednak głównie w znaczeniu dosłow-
nym: miękkim jak bawełna może być np. inny typ materiału. 

Bystrość, spryt

 polskie

(11) chytry/przebiegły jak lis 

 czeskie

(12) chýtrý jako četník/policajt bystry jak żandarm/policjant; ‘pomysło-
wy, zaradny’

(13) chytrý/mazaný jako advokát bystry/podstępny jak adwokat; ‘potra-
fiący każdą okoliczność wykorzystać na swoją korzyść’

(14) chytrý jako opice/stádo opic bystry jak małpa/stado małp

(15) chytrý/mazaný jako Žid bystry/podstępny jak Żyd; ‘potrafiący każ-
dą okoliczność wykorzystać na swoją korzyść’

(16) lstivý/slizký/úlisný/úskočný/zradný jako had przebiegły/śliski/pod-
stępny/zdradziecki jak wąż

 serbskie

(17) lukav kao lisica przebiegły jak lis

(18) lukav kao zmija przebiegły jak wąż

 hiszpańskie

(19) [ser] listo como/más listo que el hambre bystry jak/bystrzejszy niż 
głód

(20) [ser] (listo) como/más listo que un lince bystry jak/bystrzejszy niż ryś

(21) [ser] listo/astuto como/más astuto/listo que un zorro/una zorra  
bystry/przebiegły jak/bardziej przebiegły niż lis/lisica

Większość porównań odnoszących się do bystrości to jednost-
ki przekazujące ewaluację o charakterze negatywnym. We wszystkich 
czterech językach zwierzęciem kojarzonym z przebiegłością jest lis, 
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uniwersalne są również negatywne konotacje przypisywane żmii lub 
wężowi (por. p podstępna żmija ‘człowiek zły, podstępny’). W języku 
czeskim nośnikami negatywnych stereotypów są również nazwy profe-
sji obecnych w jednostkach (12) i (13).

Jedynie dwa porównania przekazują wartościowanie pozytywne: 
są to hiszpańskie jednostki (19) i (20). Nietransparentną motywację 
pierwszej wyjaśnia przytoczone w PCRES przysłowie El hambre agud-
iza el ingenio (dosł. Głód wyostrza pomysłowość). DDFH jako przykład 
człowieka bystrzejszego niż głód podaje Łazika z Tormesu – tytułowe-
go bohatera znanej hiszpańskiej powieści łotrzykowskiej z XVI wieku. 
Druga jednostka, motywowana stereotypowym postrzeganiem rysia 
jako zwierzęcia inteligentnego, nie znajduje ekwiwalentów w językach 
słowiańskich. W języku hiszpańskim oprócz pominięcia komponentu 
przymiotnikowego w omawianym porównaniu, możliwa jest także cał-
kowita rezygnacja z konstrukcji porównawczej i użycie metafory ser un 
lince (dosł. być rysiem), wskazującą na bardzo głęboko zakorzenioną 
konotację bystrości i przebiegłości z rysiem.

Joanna Szerszunowicz uzasadnia niewielką ilość frazeologizmów 
opisujących pozytywnie postrzeganą inteligencję tym, iż emocje nega-
tywne, odczuwane są silniej niż pozytywne i jako takie znajdują od-
zwierciedlenie w większej ilości jednostek frazeologicznych [zob. Szer-
szunowicz 2011: 218].

Głupota

 polskie

(22) bystry jak woda w klozecie ‘tępy, nieinteligentny’ [NKJP]

(23) ciemny jak tabaka w rogu ‘a. niewykształcony, głupi b. nie mający 
o niczym pojęcia, niezorientowany w jakiejś sprawie’

(24) głupi jak but (z lewej nogi)

(25) głupi jak cap [NKJP]

(26) głupi jak cep [NKJP]

(27) *głupi jak koza 

(28) *głupi jak pęk słomy

(29) głupi/tępy jak stołowa noga/stołowe nogi

(30) głupszy niż ustawa przewiduje

(31) mądry jak/mądrzejszy niż Maćków kot ‘głupi’ [NKJP]
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(32) *mądry jak Salomonowe gacie/portki ‘głupi’

 czeskie

(33) blbý/hloupý jako bota/boty/patník głupi jak but/buty/flek

(34) blbý/hloupý jako jelito głupi jak kaszanka

(35) blbý jako dělo głupi jak działo

(36) blbý/hloupý jako dřevo głupi jak drzewo

(37) blbý jako motyka głupi jak motyka

(38) blbý/hloupý/pitomý jako (dlabané) necky/troky głupi jak (rzeźbione) 
niecki

(39) hloupý jako osel głupi jak osioł

(40) blbý/hloupý/tupý jako poleno głupi/tępy jak polano

(41) blbý/hloupý jako pučtok głupi jak wycior

(42) blbý/hloupý jako snop głupi jak snop

(43) blbý/hloupý jako škopek/štandlík głupi jak baryłka/kubeł

(44) blbý/hloupý jako tágo głupi jak kij bilardowy

(45) hloupý jako tele głupi jak cielę

(46) blbý/hloupý/tupý jako pařez głupi/tępy/głupi jak pniak

 serbskie

(47) bistar kao boza /surutka bystry jak boza/serwatka; ‘głupi’

(48) glup kao cepanica/klada głupi jak bierwiono/kłoda

(49) glup kao ćuskija/*gluplji od ćuskije głupi jak łom/głupszy od łomu

(50) glup kao duduk głupi jak duduk

(51) glup kao guzica głupi jak tyłek

(52) glup kao kokoš/*kokoška głupi jak kura

(53) *glup kao konj głupi jak koń

(54) glup kao magare/*magarac głupi jak osioł

(55) glup kao noć głupi jak noc

(56) *glup kao noga głupi jak noga

(57) glup kao vo głupi jak wół

(58) glup kao stup głupi jak słup

(59) pun pameti kao samar svile pełen rozumu jak samar jedwabiu; ‘nie-
rozumny, głupi, ograniczony intelektualnie’

(60) *glup kao tocilo głupi jak kamień szlifierski
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(61) *glup kao točak (da izvine bicikl) głupi jak koło (niech rower  
wybaczy)

 hiszpańskie

(62) [ser] más bobo/tonto que hecho de encargo głupszy niż robiony na 
zamówienie; bardzo głupi

(63) [ser] bruto como/más bruto que un adoquín głupi jak/głupszy niż 
kostka brukowa

(64) [ser] bruto como/más bruto que un alcornoque głupi jak/głupszy niż 
dąb korkowy

(65) [ser] bruto como/más bruto que un arado głupi jak/głupszy niż pług

(66) [ser] más bruto que un gallego głupszy niż Galisyjczyk

(67) [ser] más corto que las mangas de un chaleco krótszy niż rękawy ka-
mizelki; ‘tępy, ograniczony intelektualnie’ 

(68) [ser] más tonto que Abundio głupszy niż Abundio

(69) [ser] más tonto que Pichote głupszy niż Pichote

Porównania dotyczące głupoty tworzą najliczniejszą grupę spośród 
wszystkich wyekscerpowanych związków: 48 jednostek odnoszących się do tej 
cechy stanowi niemalże jedną trzecią całego materiału. 

W odróżnieniu od języków słowiańskich, w języku hiszpańskim nie od-
notowano żadnego porównania dotyczącego głupoty, w którym rolę nośnika 
pełniłby komponent animalistyczny. Występują natomiast trzy porównania 
z komponentem antroponimicznym: (66), (68) i (69). Pierwsze z nich mo-
tywowane jest funkcjonującym w regionie Andaluzji stereotypem Galisyjczy-
ka – rolnika, cechującego się niskim poziomem inteligencji. Nośniki dwóch 
pozostałych jednostek stanowią z kolei imiona własne, a ich motywacja jest 
nietransparentna: z czasem uległa niemal całkowitemu zatarciu. W związku 
z imieniem Abundio funkcjonuje wiele etymologii ludowych i legend, m. in. 
o żyjącym w IX wieku świętym pochodzącym z Kordoby, zamęczonym na 
śmierć przez Arabów. Możliwe jest także, że imię to, niegdyś popularne wśród 
ludności wiejskiej, zaczęło być kojarzone z niskim poziomem intelektualnym. 
Podobnie niejasna pozostaje nazwa osobowa Pichote: zdeformowany włoski 
wyraz picciotto, stanowiący określenie na młodego chłopaka. Według popu-
larnej interpretacji takiego pseudonimu używał jeden z wrogów gangstera  
Al Capone [zob. Almaraz 2020: 71-72].
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Uwagę zwraca mnogość porównań, w których nośnikiem jest nazwa 
jakiegoś przedmiotu14. Są to m. in. nazwy obiektów, które swoim podłuż-
nym lub „tępym” kształtem czy też nieskomplikowaną konstrukcją ewokują 
skojarzenia z tępotą intelektualną (np. snop, polano, kij bilardowy, łom czy 
słup). Inną istotną podgrupą są porównania, w których nośnikami są nazwy 
narzędzi czy naczyń używanych dawniej na wsi (cep, motyka, niecki, pług). 
Istotną rolę, jaką pełnią we frazeologii leksemy oznaczające narzędzia rolnicze, 
podkreśla Ewa Młynarczyk. Jak zauważa autorka, konkretne realizacje poję-
cia ‘narzędzie’ „służą konceptualizacji wielu różnorodnych treści, związanych 
nie tylko z wykonywaniem prac polowych, ale także z rozmaitymi aspektami 
życia indywidualnego i zbiorowego” [Młynarczyk 2017: 204]. W wielu jed-
nostkach frazeologicznych odzwierciedlenie znajduje stereotypowe kojarzenie 
chłopa lub rolnika z narzędziami rolniczymi oraz postrzeganie chłopstwa jako 
warstwy społecznej, dla której wystarczającym horyzontem poznawczym jest 
umiejętność posługiwania się odpowiednimi do pracy na roli narzędziami 
[Młynarczyk 2017: 198]. W podobny sposób motywowane jest prawdopo-
dobnie serbskie porównanie (50). Chodź obecny w nośniku leksem duduk 
oznacza instrument muzyczny, a nie narzędzie rolnicze, postrzegany on był 
najprawdopodobniej jako instrument na tyle nieskomplikowany, że byli 
w stanie na nim grać pasterze uważani za ludzi prostych czy nieinteligentnych.

Wśród porównań zaczerpniętych z języków słowiańskich pojawia się kil-
ka jednostek antyfrastycznych (ironicznych): polskie porównania (22), (31) 
i (32) oraz serbskie (47) i (59). Podobne do siebie pod względem obrazowania 
są porównania (22) i (47), w których rolę nośników pełnią leksemy oznacza-
jące nieprzejrzyste ciecze. Jednostkę serbską wyróżnia jednak jej powiązanie  
ze specyfiką kulturową (występujący w niej leksem boza określa bowiem ele-
ment lokalnej kuchni). Do osobliwości kulturowych odsyła również porów-
nanie (59), w którym nośnikiem jest grecyzm (samar), oznaczający siodło to-
warowe używane w Europie Południowej, mogący wskazywać na negatywny 
stosunek społeczności do kupiectwa.

Mnogość i różnorodność jednostek dotyczących głupoty potwierdzają 
wysoki stopień ekspresywności porównań zleksykalizowanych oraz szczególną 
produktywność charakteryzującą tę grupę połączeń frazeologicznych. 

14 Warto zaznaczyć, że wiele spośród nośników oznaczających przedmioty, występujących 
w czeskich i serbskich porównaniach dotyczących głupoty pojawia się także w porównaniach 
określających człowieka pijanego, np. c vožralý/nalitý jako dělo schlany/zalany jak działo, c opilý 
jako snop pijany jak snop, s pijan kao ćuskija pijany jak łom, s pijan kao guzica pijany jak tyłek. 
Zjawisko to może wskazywać na pewne podobieństwa w postrzeganiu i stereotypizowaniu pi-
jaństwa i głupoty.
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Lenistwo

 polskie

 – 

 czeskie

(70) líný jako kanec/prase/svině/vepř leniwy jak dzik/świnia/wieprz

(71) (líný) jako kapr (leniwy) jak karp

(72) líný jako štěnice/veš leniwy jak pluskwa/ wesz

(73) líný jako valach leniwy jak wałach

 serbskie

(74) lenj kao buba leniwy jak robak

 hiszpańskie

(75) [ser] más vago que la chaqueta de un guardia/un peón caminero  
bardziej leniwy niż kurtka strażnika/robotnika drogowego

Choć w języku polskim lenistwo przypisuje się bykowi (w znaczeniu 
‘leniuchować’ możliwe jest użycie czasownika byczyć się, derywowanego od 
wyrazu byk), nazwa tego zwierzęcia występuje jedynie w porównaniach takich 
jak silny jak byk czy zdrowy jak byk. Nie odnotowuje się także żadnych innych 
polskojęzycznych porównań odnoszących się do omawianej cechy. Zaska-
kująca może więc wydać się dość duża ilość porównań dotyczących lenistwa 
w języku czeskim, jednym z najbliżej spokrewnionych z polszczyzną języków. 
Wśród nich, porównaniem o motywacji niezrozumiałej w sposób intuicyj-
ny jest jednostka (71). Można pokusić się o przypuszczenie, że przypisanie 
karpiowi cechy lenistwa wynika ze sposobu, w jaki śpi (nieruchomo, zwykle 
w okolicach dna). 

Kolejną jednostką o niejasnej i dość absurdalnej motywacji, jest hiszpań-
skie (75). Według DDFH w przypadku pierwszego wariantu, trudno znaleźć 
jakiekolwiek wytłumaczenie dla skojarzenia kurtki strażnika z bezczynnością. 
Drugi wariant może natomiast nawiązywać do typowego dla robotników 
zdejmowania kurtek przed przystąpieniem do pracy i wieszania ich na kamie-
niu czy drzewie.

Niewierność, nieuczciwość

 polskie

 –
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 czeskie

(76) falešný jako Jidáš fałszywy jak Judasz

(77) falešný jako pětník fałszywy jak pieniądz

 serbskie

(78) pun poštenja kao samar svile pełen uczciwości jak samar jedwabiu; 
‘nieuczciwy’

(79) neveran kao voda niewierny jak woda

 hiszpańskie

(80) [ser] falso como/más falso (que el alma de) Judas fałszywy jak/bardziej 
fałszywy niż dusza Judasza/Judasz

(81) [ser] falso como/más falso que un duro de madera/duro sevillano  
fałszywy jak/bardziej fałszywy niż pieniądz z drewna

Wśród porównań dotyczących nieuczciwości za analogiczne uznać moż-
na jednostki czeskie i hiszpańskie. W przeciwieństwie do mających źródło 
w Biblii jednostek (76) i (80), motywacja porównań, w których rolę nośników 
pełnią leksemy oznaczające pieniądze, może okazać się niezrozumiała. SČFIP 
przedstawia porównanie (77) jako wariant porównania (76), ponieważ we-
dług Biblii Judasz zdradził Jezusa za pieniądze. Porównania te należy jednak 
raczej uznać za synonimy, gdyż w przeciwieństwie do imienia Judasza, leksem 
pětník niekoniecznie wywołuje bezpośrednią asocjację z Pismem Świętym. 
Obecny w hiszpańskim porównaniu (81) wyraz duro stanowi kolokwialne 
określenie monety pięciopesetowej. W XIX wieku, w związku ze zintensy-
fikowanym eksportem srebra z Ameryki i spadkiem jego ceny, rzeczywista 
wartość srebrnych monet w obiegu spadła znacznie poniżej ich wartości no-
minalnej. Z tego powodu, zaczęto nielegalnie wybijać monety o zawartości 
srebra wyższej niż ta, która była oficjalnie dopuszczalna. Najbardziej znanymi 
fałszywymi monetami (wybijanymi w Sewilli), były tak zwane duros sevillanos 
[zob. Sugranyes 1999: 12].

W serbskim porównaniu (78) po raz kolejny pojawia się leksem samar, 
tak jak w dotyczącym głupoty porównaniu (59) a jego wydźwięk jest ponow-
nie negatywny i ironiczny. Motywacja porównania (79), choć intuicyjnie 
niezupełnie zrozumiała, znajduje uzasadnienie w typowym dla wierzeń ludo-
wych przeciwstawianiu płynnej i ruchomej wody, innym, stałym i nierucho-
mym elementom świata przyrody, np. lądowi, kamieniom [zob. Bartmiński,  
1996: 158].
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Oziębłość, obojętność

 polskie

(82) zimny jak głaz ‘oziębły, niewrażliwy, nieczuły’ [NKJP]

(83) zimny jak lód ‘oziębły, niewrażliwy, nieczuły’ [NKJP]

 czeskie

(84) studený jako had zimny jak wąż; ‘oziębły, niewrażliwy, nieczuły’

(85) studený/chladný jako kámen zimny/chłodny jak kamień; ‘oziębły, 
niewrażliwy, nieczuły’

(86) studený jako psí čumák/psí nos zimny jak psi nos/nos; ‘oziębły’

(87) studený jako rampouch zimny jak sopel; ‘oziębły, niewrażliwy, nie-
czuły’

 serbskie

(88) hladan kao kamen zimny jak kamień; ‘oziębły, niewrażliwy,  
nieczuły; flegmatyczny’

(89) hladan kao led zimny jak lód; ‘oziębły, niewrażliwy, nieczuły; 
flegmatyczny’

(90) hladan kao stena zimny jak skała; ‘oziębły, niewrażliwy’

(91) hladan kao špricer/*hladniji od špricera zimny jak szprycer/zimniej-
szy od szprycera; ‘opanowany, nie dający się ponieść emocjom’

 hiszpańskie

(92) [ser] frío como/más frío que un témpano zimniejszy niż/zimny 
jak góra lodowa; ‘oziębły, niewrażliwy’

(93) [ser] frío como/más frío que el hielo zimny jak/zimniejszy niż lód; 
‘a. oziębły, niewrażliwy’ [CERAE]

Emocjonalna oziębłość w naturalny sposób przypisywana jest elementom 
rzeczywistości pozajęzykowej, których cechą inherentną jest chłód. Wszystkie 
powyższe porównania bazują na dwuznaczności i mogą być używane nie tyl-
ko w znaczeniu przenośnym, na określenie człowieka obojętnego, nieczułego 
i niewrażliwego, ale również w znaczeniu dosłownym, na określenie fizycznej 
właściwości (np. zimnego przedmiotu lub części ciała). 

Uwagę przykuwa jednostka (91): jedno z najciekawszych serbskojęzycz-
nych porównań zleksykalizowanych, nieznajdujące ekwiwalentu w materia-
le polsko-, czesko- ani hiszpańskojęzycznym. Pełniący rolę nośnika germa-
nizm szprycer oznacza rodzaj napoju składającego się z białego wina i wody 
sodowej, popularnego na terytoriach, które wchodziły w skład monarchii 
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austro-węgierskiej (a więc również w Wojwodinie, północnej części Serbii). 
Porównanie to wyróżnia się na tle pozostałych jednostek nie tylko ze wzglę-
du na leksem stanowiący jego nośnik, ale również nieco odmienne znaczenie. 
Odnosi się ono bowiem do niewrażliwości postrzeganej jako atut.

Według portalu internetowego Vukajlija.com komparacja ta stanowi 
„dobrze znane” sformułowanie, używane przez komentatorów sportowych 
w celu opisania zachowania sportowca w sytuacjach niepewnych i napiętych15. 
Stwierdzenie to, choć niepoparte żadnymi wynikami badań, a jedynie subiek-
tywną obserwacją, nie wydaje się być bezpodstawnym, ponieważ w trakcie wy-
szukiwania omawianego związku w internecie, zauważa się pewną tendencję 
do używania go w kontekście sportu. 

Jednostka ta charakteryzuje się bez wątpienia wysokim stopniem utrwa-
lenia i odtwarzalności, o czym świadczy m. in. możliwość utworzenia jej 
gradacyjnego wariantu. Pojawia się on m. in. w nagłówku artykułu opubli-
kowanego przez jeden z serwisów sportowych: HLADNIJI OD ŠPRICERA: 
Cristiano Ronaldo razljutio navijače Atletica! („ZIMNIEJSZY OD SZPRY-
CERA: Cristiano Ronaldo rozgniewał kibiców Atletico!“)16. Za wysokim 
stopniem utrwalenia omawianego porównania przemawiają również pewne 
jego doraźne, kreatywne modyfikacje. Przykładem takiej modyfikacji jest 
humorystyczny tytuł artykułu poświęconego jednemu z serbskich piłkarzy: 
Шприцер је хладан као Душан Јованчић! („Szprycer jest zimny jak Dušan 
Jovančić“)17.

Pracowitość

 polskie

(94) pracowity jak mrówka/mróweczka

(95) pracowity jak pszczoła/pszczółka

 czeskie

(96) pilný/pracovitý jako mravenec/mraveneček pilny/pracowity jak 
mrówka/mróweczka

(97) pilný/pracovitý jako včela/včelička/včelka pilny/pracowity jak 
pszczoła/pszczółeczka/pszczółka

15 https://vukajlija.com/hladan-kao-spricer [dostęp: 27.05.2022].
16 https://sportam.info/hladniji-od-spricera-cristiano-ronaldo-razljutio-navijace-atletica/ [do-
stęp: 27.05.2022].
17 https://www.rtvbn.com/cirilica/3928522/prica-spricer-je-hladan-kao-dusan-jovancic [do-
stęp: 27.05.2022].
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 serbskie

(98) marljiv/radin/vredan kao crv pilny/pracowity/sumienny jak robak

(99) marljiv/radin/vredan kao krtica pilny/pracowity/sumienny jak kret

(100) marljiv/radin/vredan kao mrav pilny/pracowity/sumienny jak 
mrówka

(101) marljiv/radin/vredan kao pčela pilny/pracowity/sumienny jak 
pszczoła

 hiszpańskie

(102) [ser] (trabajador) como una hormiga/hormiguita (pracowity) jak 
mrówka/mróweczka

Jak zauważa Eliza Tarary, porównania, w których funkcję nośników 
pełnią wyrazy takie jak mrówka i pszczoła są jednymi z nielicznych jedno-
stek frazeologicznych, w których nazwy zwierząt mają konotacje pozytywne 
[zob. Tarary 2010: 356]. Asocjacje te są też najprawdopodobniej uniwersalne, 
przynajmniej w obrębie europejskiego kręgu kulturowego. W powyższym ze-
stawieniu wyróżniają się natomiast serbskie jednostki (98) i (99). Na szcze-
gólną uwagę zasługuje pozytywnie wartościujące porównanie (98), w którym 
nośnikiem jest wyraz crv, budzący na ogół skojarzenia negatywne. Według 
Słownika Symboli Władysława Kopalińskiego robak może symbolizować m. 
in. lenistwo, działanie ukradkowe i zniszczenie. Neda Pintarić podkreśla, że 
aktywność robaka nie polega na pracowitości, a raczej wytrwałości (np. w drą-
żeniu drewna), której efekt jest dla człowieka negatywny. Mimo to, cecha ta 
jest w omawianym porównaniu wartościowana pozytywnie [Pintarić 2014: 
1]. Również w porównaniu (99), w którym rolę nośnika pełni wyraz krtica, 
mamy do czynienia z wartościowaniem pozytywnym, innym niż w przypad-
ku polskich frazeologizmów, przypisujących kretowi cechy negatywne, np. 
krecia robota ‘podstępne, niejawne i niszczące działanie skierowane przeciwko 
komuś lub czemuś’ [WSJP].

Pycha

 polskie

(103) dumny jak paw ‘dumny, zarozumiały’

 czeskie

(104) pyšný jako páv dumny jak paw
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 serbskie

(105) ponosan kao paun dumny jak paw

 hiszpańskie

(106) [estar/ser] orgulloso como un pavo dumny jak paw

(107) [estar/ser] más chulo que un ocho bardziej wyniosły niż ósemka

We wszystkich trzech językach zwierzęciem kojarzonym z wyniosłością 
jest paw. Spośród powyższych porównań wyróżnia się jednak hiszpańskie 
(107). Obecny w określniku tego porównania leksem chulo (od włoskiego 
ciullo ‘dziecko’) oznacza według DRAE przedstawiciela niższych klas społecz-
nych Madrytu, a w funkcji przymiotnika określa osobę chełpliwą, zarozu-
miałą. Prawdopodobnie z tego względu wykształciła się pewna etymologia 
ludowa (przytaczana także przez DDFH), według której obecny w nośniku 
porównania liczebnik nawiązuje do kursującego po Madrycie tramwaju nu-
mer 8, wypełnionego zwykle ubranymi w tradycyjne stroje i manifestujący-
mi swoje silne poczucie tożsamości kulturowej madrytczykami18. Właściwa 
motywacja związku nie jest jednak jasna. Leksem ocho pojawia się natomiast 
w dwu innych związkach frazeologicznych uwzględnionych przez DFDEA: 
dar lo mismo ocho que ochenta (np. me da lo mismo ocho que ochenta dla mnie 
osiem to to samo co osiemdziesiąt) ‘nie przykładać do czegoś wagi, mieć 
obojętny stosunek’ oraz [estar] hecho un ocho zamieniony w ósemkę ‘skrę-
cony, pogięty’. Można by więc pokusić się o przypuszczenie, że konotacja 
zarozumiałości z liczbą osiem powstała na bazie zwrotu dar lo mismo ocho que 
ochenta, opierającym się na wyobrażeniu liczby o niższej wartości pełniącej 
funkcję liczby o wyższej wartości lub, podobnie jak w związku [estar] hecho un 
ocho, motywacja jest w jakiś sposób powiązana z kształtem cyfry. Oprócz tego,  
że tworzą ją zakrzywione linie, jej zaokrąglony, „pełny” kształt może wywo-
ływać skojarzenia z pewnym nadęciem i pyszałkowatością. Innym umoty-
wowanym kształtem cyfry porównaniem, opisującym człowieka, który ma 
przesadnie wyprostowaną i sztywną postawę ciała, sugerującą wyniosłość, jest 
[ser/estar/ir/andar] más tieso que un siete [być/iść/chodzić] bardziej wyprosto-
wanym niż siódemka.

18 Przykładowe objaśnienie pochodzenia porównania znajduje się na następującej  
stronie: https://www.secretosdemadrid.es/por-que-decimos-ser-mas-chulos-que-un-ocho/ [do-
stęp: 17.06.2022].
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Zło

 polskie

 – 

 czeskie

(108) černý jako noc czarny jak noc ‘podły, odpychający pod względem 
moralnym’

 serbskie

(109) zao/pakostan kao vrag zły/złośliwy jak diabeł

 hiszpańskie

(110) [ser] más malo que Barrabás gorszy niż Barabasz

(111) [ser] más malo que Caín gorszy niż Kain

(112) [ser] más malo que arrancado gorszy niż [coś wyrwanego]

(113) [ser] malo como/más malo que la carne de pescuezo gorszy niż kar-
kówka

(114) [ser] más malo que una granizada gorszy niż grad

(115) [ser] más malo que un dolor de muelas gorszy niż ból zęba

(116) [ser] más malo que la quina gorszy niż [quina]

(117) [ser] más malo que el veneno gorszy niż trucizna

(118) [ser] más malo que la víbora gorszy niż żmija

Spośród jednostek opisujących zło jako cechę moralną, na szczególną 
uwagę zasługuje czeskie porównanie (108). Posiada ono co prawda całko-
wity ekwiwalent formalny w języku polskim (czarny jak noc), nie używa się  
go jednak w funkcji innej niż intensyfikująca czarną barwę. Skojarzenie nocy 
z negatywnymi cechami ludzkimi nie jest jednak obce polszczyźnie, o czym 
świadczyć może porównanie brzydki jak noc. Leksem noć pełni również rolę 
nośnika w serbskim porównaniu (55), odnoszącym się do głupoty (zob. s. 12).

Zaskakuje znacząca przewaga jednostek hiszpańskojęzycznych nad po-
zostałymi, zaczerpniętymi z języków słowiańskich. Wśród nich wyróżnia się 
porównanie o nietransparentnej motywacji: (112). Według PCRES może ono 
być umotywowane stereotypowym negatywnym postrzeganiem czegoś, co się 
wyrywa, na przykład chwastów. Na szczególną uwagę zasługuje również po-
równanie (114), zwłaszcza w kontekście wyjątkowo pokaźnego zbioru przy-
słów i porzekadeł dotyczących gradu w języku hiszpańskim, np. en abril la 
helada, sigue a la granizada (dosł. w kwietniu po gradobiciu następuje mróz), 
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negará la madre al hijo, pero no el hielo al granizo (dosł. wyprze się matka 
syna, ale nie lód gradu), por San Antonio, el granizo amenaza tu patrimonio  
(dosł. na świętego Antoniego grad zagraża twojemu majątkowi).

Emocje w porównaniach zleksykalizowanych

Smutek

 polskie

(119) (ponury) jak chmura gradowa ‘smutny, przygnębiony’ [NKJP]

(120)  ponury jak noc ‘smutny, przygnębiony’ [NKJP]

 czeskie

(121)  nešťastný jako šafářův dvoreček nieszczęśliwy jak dworek szafarza

(122) smutný jako želva smutny jak żółw

 serbskie

 –

 hiszpańskie

(123) [estar] triste como un perro (abandonado) smutny jak (opuszczony) 
pies [CERAE]

(124) [estar] más triste que un entierro de tercera bardziej smutny niż 
pogrzeb trzeciej klasy

Wśród utrwalonych jednostek porównawczych odnoszących się do smut-
ku, porównania czeskie stanowią jednostki o najbardziej zagadkowych mo-
tywacjach. Porównanie (121) nawiązuje do tytułu czeskiej piosenki ludowej 
Nešťastný šafářův dvoreček. Opowiada ona o nieodwzajemnionej miłości do 
mieszkającej w dworze Andulki. Zrozumienie omawianego porównania bez 
znajomości kontekstu kulturowego jest więc niemożliwe. Pewnych proble-
mów może także przysparzać interpretacja porównania (122). Żółw jest utoż-
samiany ze smutkiem prawdopodobnie ze względu na zdolność tych zwierząt 
do zwilżania gałek ocznych przy pomocy kanalików łzowych. Wskazuje na to 
porównanie typu czasownikowego c brečet jako želva płakać jak żółw. 
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Szaleństwo

 polskie

 – 

 czeskie

 –

 serbskie

(125) lud kao februarski mačak szalony jak lutowy kot

(126) *lud kao kupus szalony jak kapusta

(127) *lud kao noga szalony jak noga

(128) *lud kao struja szalony jak prąd

(129) *lud kao zvono szalony jak dzwon

 hiszpańskie

(130) [estar] (loco) como/más loco que una cabra/chiva/chota  (harta de 
papeles) (szalony) jak/bardziej szalony koza (która przejadła się papierem)

(131) [estar] (loco) como/ más loco que un cencerro szalony jak/bardziej 
szalony niż krowi dzwonek

(132) [estar] (loco) como una cafetera (szalony) jak ekspres do kawy  
[CERAE]

(133) [estar] (loco) como/más loco que una regadera (szalony) jak/bardziej 
szalony niż konewka

W języku polskim i czeskim nie utrwaliły się żadne porównania dotyczą-
ce szaleństwa. Spośród jednostek serbskich, tylko jedno porównanie zostało 
uwzględnione w słownikach, istnienie pozostałych poświadcza jedynie ich 
występowanie w internecie. W przeciwieństwie do porównania (125), moty-
wowanego zapewne zachowaniem kotów w ich okresie godowym, oraz (128), 
przywołującego obraz iskrzącego prądu, porównania (126) i (127) charak-
teryzują się szczególnie nietransparentną motywacją. Możliwe, że to drugie 
funkcjonuje analogicznie do porównania (56) glup kao noga.

Wszystkie porównania hiszpańskie są uwzględniane przez słowniki,  
co wraz z możliwością pominięcia określników, sugeruje ich wysoki stopień 
utrwalenia w języku. Wśród nich najczęściej używaną jest jednostka (130), 
według DDFH nawiązująca do nieprzewidywalności kóz, które są w stanie do-
stać się w najbardziej nieprawdopodobne miejsca. Fakultatywne rozszerzenie 
nośnika odnosi się zapewne do stosunkowo niskich wymagań pokarmowych 
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tych zwierząt. Omawiane porównanie nie posiada jednak ekwiwalentów 
w innych językach, co skutkuje pewną nietransparentnością jego motywacji. 
Szczególnie obrazowe jest porównanie (132). Jak wskazuje DDFH, prócz ko-
notacji ciepła, rozgrzania z pobudzeniem emocjonalnym, ewokuje ono obraz 
kawiarki, z której na skutek zbyt długiego podgrzewania kipi kawa. Do po-
dobnego obrazu tryskania cieczą nawiązuje jednostka (133). Charakterystycz-
ne jest także porównanie (131), odzwierciedlające skojarzenie szaleństwa z in-
tensywnym dźwiękiem dzwonka, a zwłaszcza fakt występowania podobnego 
porównania w języku serbskim: (129).

Szczęście

 polskie

(134) szczęśliwy jak (małe) dziecko [NKJP]

(135) wesoły jak ptaszek 

(136) wesoły jak szczygieł/szczygiełek

(137) wesoły/radosny jak szczypiorek na wiosnę

 czeskie

(138) šťastný jako blecha szczęśliwy jak pchła 

(139) šťastný jako (malé) dítě szczęśliwy jak (małe) dziecko

 serbskie

(140) *srećan kao (malo) dete szczęśliwy jak (małe) dziecko

(141) *srećan kao majmunče/mali majmun szczęśliwy jak małpiątko/ 
mała małpa

 hiszpańskie

(142) [estar] (alegre) como unas castañuelas wesoły jak kastaniety

(143) [estar] (alegre/contento) como una(s) pascua(s) wesoły/zadowolony 
jak [święta]

(144) [ser] (contento) como/más contento que un niño/chiquillo con zapatos 
nuevos (zadowolony) jak/bardziej zadowolony niż dziecko z nowych butów

Radość i beztroska to we wszystkich analizowanych językach cechy 
stereotypowo przypisywane dzieciom. Z wyjątkiem bazujących na tej 
konotacji porównań (134), (139), (140) i (144), powyższe zestawienie 
wskazuje na pewne różnice w stereotypizacji szczęścia, a poszczególne 
porównania nie znajdują ekwiwalentów w pozostałych językach. 
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Wśród wszystkich jednostek dotyczących szczęścia, szczególną rolę 
odgrywa hiszpańskie porównanie (142), ponieważ rolę nośnika pełni 
w nim leksem powiązany ściśle z hiszpańską kulturą i folklorem. Kasta-
niety, używane powszechnie w tańcu flamenco i sevillanas, postrzegane 
są potocznie jako hiszpański instrument narodowy i kojarzone z radosną 
atmosferą. Również porównanie (144) jest związkiem, który sytuuje się 
w konkretnym kontekście kulturowym. Obecny w nośniku leksem pascua 
wywodzi się od hebrajskiego pesach oznaczającego „przejście” i stosowane 
jest na określenie święta upamiętniającego ucieczkę Żydów z Egiptu, a tak-
że w odniesieniu do Bożego Narodzenia, święta Zesłania Ducha Świętego 
oraz święta o nazwie Pascua Florida, oznaczającej „święto kwiatów”. Świę-
to to upamiętnia przybycie hiszpańskiego konkwistadora Juana Ponce de 
León do Ameryki, na tereny dzisiejszego stanu Floryda w Stanach Zjed-
noczonych. Według DDFH omawiane porównanie odnosi się właśnie do 
tej uroczystości, ponieważ pierwotnie brzmiało ono más alegre que pascua 
florida.

Złość, wściekłość

 polskie

(145) wściekły jak osa [NKJP]

 czeskie

(146) nasraný jako brigadýr/kanonýr wkurzony jak brygadier/kanonier

(147) nasraný jako dělo wkurzony jak działo

(148) rozzuřený jako býk rozjuszony jak byk

(149) vzteklý jako čert/ďábel wściekły jak czart/diabeł

(150) vzteklý jako pes wściekły jak pies

 serbskie

(151) besan kao bik wściekły jak byk

(152) besan/ljut/ljutit kao ris wściekły/zły/rozzłoszczony jak ryś

(153) besan/ljut kao zmija wściekły/zły jak wąż

 hiszpańskie

(154) [estar] cabreado como/más cabreado que un mono/una mona  
wkurzony jak/bardziej wkurzony niż małpa [CERAE]
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W powyższym zestawieniu przeważają porównania, w których nośni-
kami są nazwy zwierząt. Wyjątek stanowią czeskie jednostki (146) i (147). 
W drugiej z nich rolę nośnika pełni leksem oznaczający broń, a więc nale-
żący do kategorii semantycznej dość rzadko stanowiącej bazę dla wyrażeń 
porównawczych. 

Choć złość, podobnie jak szczęście, stanowi jedną z podstawowych emo-
cji, w każdym języku przypisuje się ją innym zwierzętom. Dla użytkownika 
języka polskiego niezwykłym wydawać się może przypisywanie złości małpie 
w hiszpańskiej jednostce (154) lub rysiowi w serbskiej jednostce (152). Zwie-
rzęta te są bowiem potocznie kojarzone ze sprytem.

PODSUMOWANIE

Analiza wykazała wiele zbieżności między przymiotnikowymi porówna-
niami zleksykalizowanymi polskimi, czeskimi, serbskimi i hiszpańskimi. Po-
dobieństwa te sugerują, że pewne symbole, stereotypy i schematy postrzega-
nia są w jakimś sensie uniwersalne, obecne w umyśle człowieka bez względu 
na przynależność do społeczności językowej. Przykładowymi porównaniami, 
które ewidentnie wskazują na analogiczność w sposobie obrazowania są jed-
nostki dotyczące oziębłości (p zimny jak lód, c studený jako rampouch zimny 
jak sopel, s hladan kao led zimny jak lód, h [ser] frío como/más frío que un 
témpano zimniejszy niż/zimny jak góra lodowa).

Za najcenniejszą część zgromadzonego materiału można jednak uznać te 
porównania, które wskazują na pewne różnice w sposobie postrzegania świata 
oraz stereotypizacji. Można je podzielić na kilka grup. Pierwszą z nich tworzą 
porównania, które nie posiadają dokładnych znaczeniowych odpowiedników 
w pozostałych językach, ale mimo to zrozumienie ich motywacji nie powinno 
przysparzać użytkownikom tych języków większych trudności (np. p bystry jak 
woda w klozecie ‘tępy, nieinteligentny’, s lud kao struja szalony jak prąd, h [ser] 
más malo que un dolor de muelas gorszy niż ból zęba). Drugą z nich stanowią 
jednostki, których motywacja może wywoływać pewien dysonans poznawczy, 
opierające się na stereotypach odmiennych od tych, które ugruntowane są 
w kolektywnej świadomości użytkowników innych języków (np. c (líný) jako 
kapr (leniwy) jak karp, c smutný jako želva smutny jak żółw, h [estar] (loco) 
como una cabra (szalony) jak koza). Do trzeciej grupy zaliczają się porównania, 
w których nośnikami są leksemy odnoszące się do elementów specyficznych 
dla danej kultury (np. c nešťastný jako šafářův dvoreček nieszczęśliwy jak dwo-
rek szafarza, s glup kao duduk głupi jak duduk, s pun poštenja kao samar svile 
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pełen uczciwości jak samar jedwabiu ‘nieuczciwy’, h [estar] (alegre) como unas 
castañuelas wesoły jak kastaniety).

Szczególną grupę zgromadzonych porównań zleksykalizowanych stano-
wią jednostki noszące znamiona idiomatyczności. Są to porównania, które 
częściowo utraciły swoje pierwotne znaczenie leksykalne (np. p ciemny jak 
tabaka w rogu ‘a. niewykształcony, głupi b. nie mający o niczym pojęcia, nie-
zorientowany w jakiejś sprawie’, s mek/mekan kao svila miękki jak jedwab ‘po-
błażliwy, dobroduszny’, h [estar/ser] más chulo que un ocho bardziej wyniosły 
niż ósemka) lub ich motywacja uległa częściowemu lub całkowitemu zatarciu 
(np. h [ser] más tonto que Pichote głupszy niż Pichote, h [ser] más vago que la 
chaqueta de un guardia bardziej leniwy niż kurtka strażnika, h [ser] listo como/
más listo que el hambre bystry jak/bystrzejszy niż głód). Można pokusić się 
o wniosek, że wśród porównań odznaczających się cechami idiomów, prym 
wiodą jednostki hiszpańskojęzyczne. 

Kategoria semantyczna, do której najczęściej należą wyrazy będące no-
śnikami porównań zleksykalizowanych to zwierzęta (52 jednostki odpowiada-
jące jednej trzeciej materiału). Porównania zoonimiczne w większości cechują 
się zrozumiałą motywacją, również poza obrębem danej społeczności języko-
wej. Na drugim miejscu plasują się nośniki oznaczające przedmioty i różnego 
rodzaju wytwory pracy ludzkiej, m. in. narzędzia, ubrania, instrumenty mu-
zyczne, materiały czy przetworzona żywność (28 jednostek).

Istotna zdaje się być również obserwacja, iż udziały porównań zleksy-
kalizowanych zaczerpniętych z poszczególnych języków w każdej z grup te-
matycznych są nierównomierne. Przykładowo, ze wszystkich 48 jednostek 
dotyczących głupoty, hiszpańskich jest tylko 8. Z kolei w grupie porównań 
dotyczących zła to właśnie materiał hiszpańskojęzyczny dominuje. Podob-
nie wśród porównań dotyczących dobroci przeważają jednostki serbskie, 
a w grupie tematycznej dotyczącej szaleństwa nie pojawiły się żadne porów-
nania polskie ani czeskie. Zjawisko to może sugerować większą skłonność 
użytkowników danego języka do stereotypowej kategoryzacji pewnych cech. 
Należy podkreślić, iż na dokonanie tego typu obserwacji pozwala przyjęcie  
kryterium onomazjologicznego, słusznie postulowanego przez Pejović  
[zob. 2011: 163-164].

Pod względem strukturalnym, uwagę zwraca tendencja języka polskiego 
i hiszpańskiego do utrwalania porównań, w których nośnik składa się z dwóch 
lub więcej wyrazów (np. p głupi/tępy jak stołowa noga/stołowe nogi, h [ser] más 
corto que las mangas de un chaleco krótszy niż rękawy kamizelki ‘tępy, ograni-
czony intelektualnie’). W obu językach porównania takie występują w ilości 
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10. W przypadku języka polskiego, gdzie łącznie wyekscerpowanych zostało 
jedynie 25 porównań, ilość ta stanowi 40% ogółu i jest szczególnie widocz-
na. W języku hiszpańskim stosunek ten wynosi 25% (w zestawieniu znalazło 
się 39 hiszpańskojęzycznych porównań). W języku czeskim ze wszystkich 44 
porównań jedynie 4 posiadają wariant z nośnikiem składającym się z więcej 
niż jednego wyrazu (9%), a w serbskim 7 z 46 (15%). Zauważyć więc można, 
że im więcej w danym języku występuje utrwalonych porównań, tym rzadziej 
ich nośniki są rozbudowane. Obserwację tę należałoby jednak potwierdzić 
poprzez badanie obszerniejszych korpusów.

Powyższe obserwacje i rozważania mogą stanowić punkt wyjścia do dal-
szych badań, rozszerzonych m.in. poprzez dodanie kolejnych języków romań-
skich do konfrontowanego zestawienia. Porównania zleksykalizowane są bez 
wątpienia inspirującym i niedostatecznie zgłębionym zjawiskiem językowym, 
mogącym odgrywać ważną rolę w rekonstrukcji językowego obrazu świata. 
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Adjectival fixed expressions of comparison referring to human 
character and emotions in Polish, Czech, Serbian and Spanish

Summary: The topic of the article are adjectival fixed expressions of comparison 
referring to human character and emotions in Polish, Czech, Serbian and Spanish.  
The research material, excerpted from dictionaries, language corpora and internet 
sources, is presented on the basis of the onomasiological criterion: divided into 
thematic groups. Each group brings together comparisons of one or more related 
character traits or emotions. The aim of the study, which is part of the broadly 
understood trend of research on the linguistic image of the world, is to indicate 
the inter-linguistic convergences as well as differences in the way of depicting and 
stereotyping human traits and emotions. In addition to numerous comparisons 
referring to similar symbols and stereotypes, there are also many comparisons specific to 
a given language community, incomprehensible without knowing the cultural context.  
These are mainly units in which the role of the comparatum is played by a component 
other than zoonymic.

Keywords: Polish, Czech, Serbian, Spanish, phraseology, fixed expressions of 
comparison, linguistic stereotypes, linguistic image of the world
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Examining the use of the selected  
modal auxiliary structures in the medieval 

Galician-Portuguese cantigas1

Summary: The main objective of the paper is to explore the use of the following 
modal verbal periphrases: dever (a), aver (a, de), poder, saber with infinitive on the 
basis of a corpus composed of the chief representative of medieval Iberian lyric 
poetry, the cantigas (‘songs’). The research provides a comparative analysis of uses 
and functions of modal verbs with regard to the genre of a cantiga (i.e., cantiga de 
amigo, cantiga de amor, cantiga de escarnio e maldecir, cantigas de Santa María). Given 
the divergences between the themes and perspectives present in these texts, there are 
discrepancies in the distribution of modal verbs. In the majority of the cases, the 
use of modal verbs in cantigas is subjected to the content and general ambience of 
the poem. The type of cantiga that seems to favour the use of modal verbs the most  
is cantiga de amor.

Keywords: modality, modal verbs, Galician-Portuguese, cantiga

INTRODUCTION

The medieval Galician-Portuguese cantigas, as the name itself suggests, 
were composed to be delivered orally in front of an audience [Filgueira 
Valverde 1985: XXXIX]. In order to allow a reasonable understanding 

1 This research was funded by the Priority Research Area Heritage under the program Excel-
lence Initiative – Research University at the Jagiellonian University in Kraków.
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of these compositions, the language of troubadours had to draw from the 
common vulgar language intelligible to the hearers. Freixeiro Mato [2013: 
183-184] argues that Galician-Portuguese was established as the language  
of medieval lyric poetry not due to its spiritual or artificial character, but, 
on the contrary, it was one of the languages used in oral communication in 
the courts of the Iberian Peninsula. Undoubtedly, these compositions do not 
directly reflect the common, daily speech, but neither does any other literary 
work. And, although a certain degree of artificiality cannot be denied, these 
compositions, which cover a period of over a century and a half, constitute 
a valuable source of information concerning this specific linguistic variety.

Due to the fact that poetry is not a frequent source of linguistic data,  
it seems noteworthy that poetic compositions are not a combination of 
grammatical and lexical forms put together only for the aesthetic or stylistic 
purpose, but they are meaningful units which are intended to convey 
a specific subject matter and to cause an effect on its recipient. In this sense, 

“poetic language must be viewed as a special way, a specific genre, of human 
communication” [Varga 1976: 17]. In most of the cases, the lyrical subject of 
a poem expresses their personal perspective on a given state of affairs in order 
to influence the reader’s way of processing the content. Therefore, the presence  
of modal verbs in this type of texts is to be expected as their adequate selection 
can be of help in conveying the experiences and opinions of the speaker  
more precisely.

Moreover, bearing in mind that both the semantic and syntactic 
properties of modal verbs are highly dependent on the context [Kratzer 
1991: 640], it seems of interest to examine how the genre and the purpose 
of a poem influence the distribution and properties of a modal verb. That 
is why, a corpus composed of Galician-Portuguese cantigas will be used to 
verify whether there is any inclination towards the use of the following modal 
verbal periphrases: dever (a) (‘must, should’), aver (a, de) (‘must, to have to’), 
poder (‘can’), saber (‘can/to be able to’) with infinitive, and if so, what are the 
contextual features that contribute to it. 

Apart from the introduction, the article is divided into four parts.  
The first section discusses and contextualizes the four main types of cantigas. 
Subsequently, the main notions related to the concept of modality are 
addressed along with the classification of modal meanings. The following 
section presents a description of the methodology and corpus as well as 
an analysis of the data collected. The final part contains a set of general 
conclusions. 
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1. MEDIEVAL LYRIC POETRY IN GALICIAN-PORTUGUESE:  
AN OVERVIEW

In broad terms, the medieval Galician-Portuguese poetry can be divided 
into two major generic groups: the secular and the religious one [Lopes 
2010: 399]. The former category comprises three minor types, i.e. cantigas 
de amigo (‘songs of the friend/lover’), cantigas de amor (‘songs of love’)  
and cantigas de escárnio e maldizer (‘songs of mockery and curse’) [Lopes 2009: 
55; Sierra Valentí 2013: 31; Alvar, Gómez Moreno 1987: 56], while the 
latter, composed of the Cantigas de Santa María (‘song of the Virgin Mary’), 
encompasses compositions that revolve around miracle stories and praise  
of divine interventions [Sierra Valentí 2013: 31]. The two sections that follow 
provide an account of the main themes and characteristics of both profane 
and religious troubadour songs. 

1.1. The secular cantigas

The introduction of Galician-Portuguese as a language of literary 
expression is dated back to the end of the 12th century, with the first preserved 
profane composition: Ora faz ost’o senhor de Navarra (‘Now the King of 
Navarra is preparing his army’), composed ca. 1196 [Oliveira 2001: 65]. The 
period in which Galician-Portuguese served as a vehicle for poetic production 
lasted until the middle of the 14th century. Oliveira [2001: 175-180] identifies 
four stages of the spread of lyrical poetry composed in this language, namely:  
(i) as primeiras experiencias (1170-1220), (ii) a  implantacão no Ocidente 
peninsular (1220-1240), (iii) a  expansão para Castela (1240-1300) and (iv) 
o  refúgio portugués (1300-1350)2. The second stage is considered to be the 
most influential due to a significant increase in the number of troubadours, 
and hence, of compositions [Oliveira, Ribeiro 1995: 499]. To this day, 
approximately 1,700 secular compositions have been preserved through three 
major codices, called cancioneiros (‘songbooks’): the Cancioneiro da Ajuda, the 
Cancioneiro da Biblioteca Nacional and the Cancioneiro da Vaticana [Lopes 
2010: 399]. 

As it was already stated above, among the profane poems, it is possible 
to distinguish between cantigas de amigo, cantigas de amor, which fall firmly 
into the category of lyrical love poetry and cantigas de escárnio e  maldizer, 

2 A detailed account of the four stages can be found in Oliveira [2001: 175-180]. 
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classified as poetic satire [Schaffer 1987: 1; Alvar, Gómez Moreno 1987: 56].  
The cantigas de amor draw on the Occitan cansó, which follows the convention 
of courtly love or fin’amor (‘courtly love’) [Pena 2002: 124]. For this reason, 
their focus is set mainly on hierarchical and idealized love presented by 
a masculine lyrical voice. The speaker presents himself as a humble vassal 
who owes fealty and servitude to his senhor. Their relation clearly resembles 
the structure of the medieval feudal society [Sierra Valentí 2013: 31].  
By contrast, the cantigas de amigo encompass mainly feminine discourse 
[Cohen 2011: 96; Schaffer 1987: 2] as the lyrical persona is a young girl 
awaiting the arrival of her beloved. The type of feeling presented in these 
compositions no longer goes in line with the idealized and courtly love from 
cantigas de amor. Its character can be described rather as popular and rural 
[Sierra Valentí 2013: 32]. 

The last secular genre that will be discussed here are the cantigas de 
escárnio e maldizer. Both of them revolve around the same theme – being 
critical and speaking ill of people – but they differ in perspective as they can 
be aimed at the vices of the society at large (the cantigas de escárnio) or at 
the flaws and behaviours of an individual, frequently against somebody who 
occupied a significant position in the society (the cantigas de maldizer) [Abreu 
2016: 125]. Due to the fact that this distinction is frequently disregarded in 
the cancioneiros, these poems tend to be labelled under one sole denomination 
[Alvar, Gómez Moreno 1987: 59].

1.2. The religious cantigas

The cantigas de Santa María is a collection of 427 compositions that has 
been preserved through four richly illustrated and well-preserved manuscripts 
with musical annotation, which date back to the end of the 13th century [Pena 
2002:202]. Although these compositions as a whole are traditionally ascribed 
to Alfonso X, their authorship has been a largely debated question3. While 
the personal involvement and direct influence of Alfonso X on the process 
of compiling these poems seems unquestionable, most probably they were 
composed in cooperation with anonymous troubadours, who followed the 
King’s instructions to carry out the project of the CSM “according to specific 
criteria for both content and style, meter and music” [Schaffer 1997: 19]. 

3 For a detailed account on the authorship of the Cantigas de Santa María, see Snow  
[2019: 135-146]. 
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Unlike the profane Galician-Portuguese lyrics, the religious ones present 
a strong coherence in terms of internal organization and forms adapted 
[Pena 2002: 209]. There are 427 compositions that can be divided into two 
categories: milagros (‘miracles’) and cantigas de loor (‘songs of praise’). The 
poems are distributed in a systematic order, i.e., after every ninth miracle, one 
praising cantiga comes forth [Lopes 2010: 406]. These labels reflect the main 
themes present throughout these compositions, that is, they are intended to 
express devotion and gratitude to Saint Mary for her interventions in the daily 
life of people, e.g., for solving their misfortunes or curing illnesses through 
miraculous actions [Filgueira Valverde 1985: LIX]. 

2. MODALITY

This section firstly approaches the definition of the concept of modality 
applied in this paper. Next, the taxonomy of modal meanings is discussed. 
Due to the limited extent of the paper, the focus here will be put on the 
definition and classification of modality adopted for the purposes of this paper,  
so the description of modality presented below does not intend to show 
a comprehensive review of the different approaches present in the field  
as there is no agreement among scholars on the definition of modality or on 
the semantic categories that should be comprised in its scope4.

In broad terms, this study will use the term modality with reference to 
the semantic domain that encompasses the notions of possibility and necessity 
[Coates, Leech 1980: 24-25; Palmer 1999: 30-33; Van der Auwera, Plungian 
1998: 80, Zieliński, Espinosa Elorza, 2018:20]. It stems from Lyons’ [1977: 
787-790] account of modality which is closely linked to the traditional modal 
logic. The correlation between these two notions can be explained by means 
of negation. Assuming that p stands for the proposition that is affected by 
a modal marker, this relationship can be put across as follows: “possible that p” 
is equivalent to “not necessary that not p”, and “necessary that p” is equivalent 
to “not possible that not p” [Carretero 1991: 42]. Consider the two following 
examples that can serve as an illustration of these two notions – possibility 
(1a) and necessity (1b):

4 For a general overview of theoretical frameworks concerning the concept of modality  
and its classifications see e.g., Nuyts [2006:1-27]; Depraetere [2016: 370-387]; Van der 
Auwera and Zamorano Aguilar [2016: 9-31].
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(1)

a. Pode meu amigo dizer / que ama ou[t]ren máis ca sí / nen que outra ren 
nen ca mí; mais esto non é de creer [R. Queimado, Dize[n]-mi ora que 
non verra, 1240-1260]

b. Vencer dev' a Madre daquel que deitou / Lôcifer do Céo, e depois britou 
/ o iférn' e os santos dele sacou, / e venceu a mórt' u por nós foi morrer 
[Alfonso X, Cantiga XXVII, 1270-1282]

In the first example the speaker assesses that it is possible for her beloved 
to claim the existence of other things in the world that he loves more than 
himself, but this state of affairs is presented as not necessarily compatible 
with the reality. In the second sentence the speaking voice ascribes the feature  
of being invincible to Saint Mary and from his perspective, she will necessarily 
prevail over evil or, in other words, it does not seem possible that she would 
not triumph. 

As it has already been mentioned, across different studies the linguistic 
expression of modality has been classified in a number of ways and hence, lacks 
unanimous categorization. This study will follow a tripartite classification 
into dynamic, deontic and epistemic modal meanings [Palmer 1990: 36]. The 
first one entails a type of possibility and necessity that derives from internal 
features or needs of an agent [Van der Auwera, Plungian 1998: 43]. The 
second one makes a reference to what is necessary or possible according to 
legal, moral or other external force that influences the actions of the subject 
[Heine 1995: 30]. And the last category encodes the speaker's attitude towards 
the possibility or necessity of whether a given state of affairs is compliant with 
reality or not [Palmer 1990: 8]. 

Bearing in mind the fact that both diachronic [e.g., Zieliński, Espinosa 
Elorza 2018] and cross-linguistics studies on modality [e.g., Bybee, Perkins, y 
Pagliuca 1994] confirm that there is a “systematic developmental relationship 
between these meanings: they evolve along a quite fixed path which runs from 
dynamic via deontic to epistemic” [Nuyts 2006: 16), we are going to follow 
the mentioned order while providing outlines of the three categories. 

2.1. Dynamic modality

The semantic domain of dynamic modality can be defined both in terms 
of possibility, i.e., as attribution of an ability or capacity to the subject of the 
proposition or necessity, i.e., as denotation of the subjects’ intention or desire 
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to carry out an event [Zieliński, Espinosa Elorza 2018: 51-53]. In the case 
of our study, the infinitival constructions with modal verbs poder (2a) and 
saber (2b) are used to transmit modal meanings comprised in the category of 
dynamic possibility. For instance, the sentence (2a) reflects the fact that the 
subject recovered from an illness and regained his capacity to walk and, hence, 
it is possible for him to carry out the action encoded by the infinitive. The 
subsequent example (2b) addresses the aptitude of the subject to demonstrate 
his level of knowledge. 

(2)

a. Ca o doente, de que el pensou/por um gram tempo, se mui bem saou/[e] 
se mal nom houver, [já] pod'andar [J. Soarez Coelho, Luzia Sanchez, 
jazedes en gran falha, 1220-1240].

b. Des i  er fala sempr’en conhocença/que sabe ben seu conhocer mostrar 
[Joan Lobeira, Un cavaleir’á ‘qui tal entendença, 1240-1300].

Moreover, Traugott and Dasher [2002: 107] point out that the meanings 
ascribed to this semantic domain are “usually construed in terms of absence 
of barriers to or constraints on events and states of affairs”. In other words, 
when the speaker attributes a specific ability or capacity to the subject, then 
it is possible to state that there are no obstacles that would prevent them 
from performing the action encoded by the infinitive. That is why, dynamic 
meanings are strongly linked to the presence of an animate subject-participant 
and, in the absence of a subject, it becomes impossible to ascribe the dynamic 
interpretation to a sentence [RAE-ASALE 2009: §28.6c]. 

2.2. Deontic modality

Proceeding to the second category of modal meanings, the deontic ones, 
it seems essential to indicate its two core notions: permission and obligation 
[Van Linden, Verstraete 2011: 151]. As the examples below illustrate, the 
permissive meaning is associated with deontic possibility (3a), whereas the 
obligative ones cover deontic necessity (3b). 

(3)

a. mais devia-lho a gracir/e a mí, por mi-o consentir/me pode por ja máis 
aver [Fernan Rodriguez de Calheiros, Pero que mia senhor non quer, 
1220-1240]
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b. Devemo-la muit’ amar e  servir/ca punna de nos guardar de falir/des 
i dos érros nos faz repentir/que nós fazemos come pecadores [Alfonso X, 
Cantiga X, 1270-1282]

In (3a), the speaker, on the basis of his own consent, allows his beloved 
to have him subjected to her will, while in (3b) the obligation of loving the 
Virgin and serving her derives from general principles that should be followed 
by a good Christian. 

Deontic assessments can stem either from personal criteria of the speaker 
or from some institutional source of authority, e.g., legal or religious norms 
[Nuyts 2016: 36]. In other words, there needs to be a force that imposes  
an action on the subject. Here again, the presence of an active agent comes 
across as indispensable as the completion of an activity permitted or imposed 
cannot happen without an entity to which it could be assigned. 

2.3. Epistemic modality

The last modal subcategory that we are going to discuss covers meanings 
that are placed under the label of epistemic modality. This semantic domain is 
mainly concerned with expressing the degree to which the speaker is committed 
to the fact that what is expressed in the proposition is also compatible with 
the actual state of affairs [Depraetere 2016: 374]. One of the core concepts 
connected with epistemic meanings is the notion of subjectivity [Cornillie 
2007: 183], which involves the speaker’s assessment on the likelihood of the 
veracity or completion of an event and “expresse[s] a version of reality which 
is subjectively construed by the speaker” [Cornillie 2007: 184].

In the following examples, epistemic possibility is marked by the verbal 
periphrasis poder + infinitive (4a), while epistemic necessity is encoded  
by dever a + infinitive (4b) and aver de + infinitive (4c). 

(4)

a. e, se o eu por mí leixar morrer, / [sera gran tort’, e non ei de fazer] / o maior 
torto que pode seer: / leixar dona seu amigo morrer; ‘and, if I let him die 
for me, / [it will be a great injustice, and I cannot do that] / the greatest 
injustice that can be: / letting my friend die’

b. E, pois vos eu máis a ve[e]r no[n] ei/quant’eu máis cedo podesse morrer/
ta[n]to m’a mí máis devia a prazer! [Vaasco Fernandez Praga de Sandin, 
Por Deus, senhor, e ora que farei, 1200-1240]
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c. vos eu dig’esto que vos direi: / cada que migo quiserdes falar, / falade mig’, 
e pes a quen pesar Pes a quen-quer / e mate-se por én, / ca post’é ja o que á 
de seer [Joan Perez d’Avoin, O por que sempre mia madre roguei, 1230-
1284]

In (4a) the speaker, through his own judgment, formulates  
the assumption that letting your beloved die is the biggest injustice that there 
may be. Both (4b) and (4c) present assessments of a subjective nature, i.e., 
what is expected from the speaker’s perspective. Therefore, due to this internal 
evaluation of the speaker, the actions encoded by infinitives are presented as 
necessary and the modal periphrases are used to indicate that the chances that 
the state of affairs under consideration will occur are very high. 

3. ANALYSIS

3.1. Methodology and corpus

As it has been previously mentioned, this is a corpus-based investigation 
concerning the following modal periphrases construed with an infinitive: 
dever (a), aver (a, de), poder and saber. The data used for the study were drawn 
from 100 cantigas of each type, which gives a total of 400 compositions. These 
texts were chosen as the source of linguistic material for the analysis due to 
the fact that they constitute the largest and best preserved legacy of Galician-
Portuguese. The time span covers a period from the first (1170-1220) to the 
third (1240-1300) generation of troubadours. As the table below shows, the 
total size of the corpus used in the analysis is 62,194 words. The divergence 
recorded in the word count between the four genres results from the lack 
of strophic consistency in these literary works. In other words, there is no 
common pattern of versification scheme for all of the cantigas. 

Table 1. General overview of the corpus

Type of cantiga Number of texts sampled Total word tokens
Cantigas de amigo 100 10,500

Cantigas de amor 100 12,614

Cantigas de escárnio  
e maldizer 100 11,225

Cantigas de Santa María 100 27,855

TOTAL 400 62,194

Source: Compiled from own research.
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3.2. General results and discussion

Throughout the sample, 679 occurrences of the selected modal auxiliaries 
were attested. The modal auxiliary poder clearly predominates in the data 
collected and accounts for 59% of total occurrences. The verb with the lowest 
number of instances registered is dever a which covers 6% of the whole 
sample. When it comes to the distribution of the other modals under study,  
it is worth noting that there are no wide divergences between dever, dever 
a, and aver de as they appear in similar numbers – 46, 43 and 47 cases, 
respectively. The constructions with aver a and saber are more commonly 
found and each of them covers approximately 10% of the corpus with 80  
and 71 instances each. 

As regards the general frequency of occurrence of the selected modal 
periphrases per type of cantiga, there were 289 occurrences attested in cantigas 
de amor, which gives 2,2% of its total word token; 113 in cantigas de escárnio 
e maldizer (1%); 211 in cantigas de Santa María (0,75%) and 66 in cantigas de 
amigo covering 0,62% of this sample. The reason behind it can be the general 
ambience of these types of cantigas, that is to say, they are focused on the 
emotional state of the protagonist as well as on presenting his reasoning behind 
the cause and effect of his feelings. In both of these predominant themes the 
use of modal verbs can be a useful form of expression. Whereas, the scarcity 
of modal auxiliary constructions in cantigas de amigo might be related rather 
to its leading stylistic mechanisms than to its content as it is fairly similar 
in both genres. The mechanism referred to is called parallelism and consists, 
inter alia, in alteration of the word order in a line or in substituting the final 
word of a verse [Atkinson 1955: 282-283]. This type of literary devices can 
significantly limit the range of linguistic elements used in a text and might be 
the factor responsible for the above results.

Due to the fact that all of the constructions under study were found 
to denote a range of modal meanings, in the following sections, their 
predominant modal meanings and contexts of their occurrence in cantigas 
will be reviewed and discussed with the help of some of the examples from 
the corpus. The order of the sections reflects the frequency with which the 
periphrases occurred in our sample. 
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Figure 1. Occurrence frequency of the selected periphrases per type of cantiga
Source: Compiled from own research.

3.2.1. PODER + INFINITIVE 

An initial observation that can be made on the basis of the collected 
data is that poder + infinitive is the most numerous modal auxiliary in every 
type of cantiga. This goes in line with the observation of Yllera [1980: 135], 
for medieval Spanish, that this verb was the most common of all modal 
auxiliaries. The periphrasis in question appears with the highest frequency 

– 155 instances – in cantigas de amor. This may be explained by the fact that 
the content of these compositions mainly revolves around emotional states of 
the lyrical voice whose mind is continually filled with a strong preoccupation 
for the lack of reciprocity that makes him suffer more than he is able to bear 
(5a-b). Also, the speaker frequently expresses his inability to live without his 
beloved (5c) or to protect himself from loving her (5d). 

(5)

a. mais non me leixarán/os desejos que de vós ei,/que eu, senhor,  
non poder[ei]/sofrer: assi me coitarán/por vós, que me queredes mal  
[Roi Gomez, Oimais non sei eu, mia senhor, 1210-1250]

b.  O gran cuidad’e o afan sobejo / que mi a mí faz a mia senhor levar, /  
se a eu ora mui cedo non vejo, / ja o eu non poderei endurar [F. Rodriguez 
de Calheiros, O gran cuidad’e o afan sobejo, 1220-1240]

c. Mais, se eu nunca cobrava / o viç’en que ant’estava, / saber-lh’-ia ben sofrer 
/ seu amor, e nembrar-m’-ia / que [sen] ela non podía / viver quand’alhur 
morava [Diego Moniz, Deus, que pouco que sabia, 1252-1260]
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d. Vós, mia senhor, que non avedes cura/de m’ascoitar nen de me ben fazer,/ca 
non quis Deus nen vós nen mia ventura,/a que m’eu nunca pudi defender 
[Osoir’Anes, Vós, mia senhor, que non avedes cura, 1170-1220]

Nevertheless, these poems are not devoid of epistemic meanings.  
The examples (6a-b) illustrate the codification of the speaker’s assessment.  
In (6a), the subjectivity of the speaker’s assessment is strengthened by the use 
of the phrase cuidei eu, while in (6b) the use of the third person inanimate 
subject (ren) contributes to it. Also, it should be noted that this type of modal 
meanings has been found more often in negative clauses, as shown in (6a-
b). The least frequent meaning of poder in cantigas de amor is the deontic 
one, covering the permissive meaning. One of the explicit examples of this 
is documented in (6b) where the speaker uses the verb poder in order to refer 
directly to the lady and grant her the right to have power over him.

(6)

a. Que me non podesse forçar / cuidei eu de meu coraçon, / pois me sacara 
de prison, / e d’ir comego i tornar [Osoir’Anes, Que me non podesse forçar, 
1170-1220]

b. Por Deus, que vos fez, mia senhor, / mui ben falar e parecer, / pois a mí non 
pode valer / ren contra vós [V. Fernandez Praga de Sandin, Por Deus, que 
vos fez, mia senhor, 1220-1240]

c. E, se vós avedes razon, / sennor, de m’este mal fazer, / mandade-m’ir 
e log’enton /poderedes dereit’aver / de min qual vos ora direi [J. Soarez 
Somesso, Ja m’eu, senhor, ouve sazón, 1223-1257]

In the three other genres, this construction occurs with a similar regularity 
of approximately 0,5% of the total word token for each one. The cantigas 
de amigo do not differ significantly from cantigas de amor in terms of the 
semantic content and they also show a preference for dynamic (7a) meanings. 
What is of interest, however, is the presence of negated deontic possibility,  
as illustrated in (7b-c), which is used to forbid the contact between the speaker 
and the addressee. 
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(7)

a. O meu amigo que[i]xa-se de mí, / amiga, porque lhi non faço ben, / e diz que 
perdeu ja por mí o sén / e que o pos[s]’eu desensandecer [Gonçal’Eanes 
do Vinhal, O meu amigo que[i]xa-se de mí, 1245-1285]

b. Anda triste meu amigo, / mia madr’, e á de mí gran despeito / porque non 
pode falar comigo [E. Reimondo, Anda triste meu amigo, 1260-1285]

c. se tardar / quisesse muito, que nunca falar / podia mig’, e disse-m’el enton 
/ que nunca Deus lhi desse de mí ben [V. Gil, Quando se foi noutro dia 
d’aquí, 1235-1260]

The sample recollected from cantigas de Santa María reveals a high 
frequency of sentences where an ability or capacity is ascribed to the Virgin 
(8a-b). Therefore, this meaning usually appears with the third person singular 
and present indicative as her aptitudes are considered to be always applicable.

(8)

a. Santa María pód' enfermos guarir / quando xe quisér, e mórtos resorgir 
[Alfonso X, Cantiga XXI, 1270-1282]

b. Ben pód' as cousas feas fremosas tornar / a que pód' os pecados das almas 
lavar [Alfonso X, Cantiga LXXIII, 1270-1282]

Furthermore, it is interesting to note that the structure poder + infinitive 
in cantigas de escárnio e maldizer is found more regularly in the second and 
third person, which cover about 70% of the cases, while the use of the first 
person subject is less frequent. This point may be explained on the grounds 
of the particular character of these cantigas as the perspective applied there  
is more external in comparison with the personal, internal one present  
in e.g., cantigas de amor. It follows from the fact that the centre of focus  
in these compositions is switched to vices and deficiencies of others and not 
of the speaker him or herself. 

In all of the genres of cantigas, the deontic meaning is registered  
as the least frequent one, what comes as no surprise given the fact that these 
compositions are predominantly of a personal perspective, while deontic 
meanings prevail rather in discourses of a legal or prescriptive character. 
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3.2.2. AVER (A, DE) + INFINITIVE 

The second most frequent periphrases in the collected data are those 
constructed with the verb aver, namely aver a and aver de + infinitive. 
Hernández Díaz [2017: 198] indicates that these constructions can convey 
three main meanings – two of them are modal: obligation and necessity, 
while the third one is temporal – future. Nevertheless, it is difficult to set 
neat boundaries between them as all of these notions are closely linked. The 
future meaning stems from the notions commonly associated with obligation, 
such as intentionality and determination, which are headed towards future 
completion [Lyons 1977: 677]. In this way, the evolution from obligation or 
necessity towards prospectivity can be explained as a continuation of speaker’s 
intentions that may lead to a subsequent performance of an action [Sinner 
2003: 200]. Therefore, in some cases, it is rather more adequate to state that 
a modal meaning prevails, whereas in others the temporal one is more salient 
[Rojo 1974: 87].

In our corpus, these constructions have 127 registered occurrences in all 
types of cantigas, which gives 31,8% of the whole sample. As Table 2 shows, 
the variant aver de is outnumbered almost twice by aver a.

Table 2. Distribution of aver (a, de) + infinitive

aver a + infinitivo aver de + infinitivo Total

Cantigas de amigo 3 (2,4%) 4 (3,1%) 7 (5,5%)

Cantigas de amor 55 (43,3%) 17 (13,4%) 72 (56,7%)

Cantigas de escárnio e maldizer 16 (12,6%) 6 (4,8%) 22 (17,4%)

Cantigas de Santa María 6 (4,7%) 20 (15,7%) 26 (20,4%)

TOTAL 80 (63%) 47 (37%) 127 (100%)

Source: Compiled from own research.

The most usual meaning encoded by these periphrases in cantigas is the 
weak obligation, often merged with the sense of destiny, where the action 
encoded by the infinitive is perceived by the speaker as an event that is going 
to occur inevitably (9a-b) and therefore, they lack external force that would 
force it to happen. This meaning tends to co-occur with non-performative 
verbs, such as desejar (‘to desire’) (9a) or sofrer (‘to suffer’) (9b) and with first 
person singular subjects as the lyrical voice does not oblige himself to perform 
an action, but states that a given state of affairs is necessary. Nevertheless, rare 
instances of a stronger obligation, as in the example (9c), when the completion 
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of an event is directly imposed on the subject, have also been documented. 

(9)

a. ei-vos ja sempr’a desejar / enos dias que vivo for [Osoir’Anes, Par Deus, 
fremosa mia senhor, 1170-1220]

b. E quant'eu prendo, mia senhor, / de vós, quero-vo-lo dizer: / ei mui gram 
coita de sofrer, / ca nom prendo de vós melhor [V. Fernandez Praga de 
Sandin, Como vós sodes, mia senhor, 1200-1240]

c.   Pero d'Ambroa, sodes maiordomo / e  trabalhar-s'-á de vos enganar 
/ o  albergueiro; mais d'escarmentar-lo avedes [Joan Baveca, Pero 
d’Ambroa, sodes maiordomo, 1235-1260]

In both cantigas de amor and cantigas de amigo, the auxiliary aver 
tends to appear in the first singular form as these texts present a subjective, 
personal character and the action that is perceived by the speaker as inevitable 
or predisposed to occur usually derives from their feelings that cannot be 
fulfilled (9a-b). When it comes to cantigas de Santa María, it is possible to 
notice that the third singular form is more commonly applied, especially  
in the contexts with reference to actions that the speaker ascribes to Saint 
Mary (10a) or to God (10b). In cantigas de escárnio e maldizer, the second 
plural person predominates as these compositions are concerned with criticism 
towards another person and the object of criticism can be pointed out directly 
(10c). Also, it is noteworthy that both aver a and aver de are most commonly 
inserted into affirmative clauses.

(10)

a. Non é gran cousa se sabe / bon joízo dar / a Madre do que o mundo / tod'á 
de joigar [Alfonso X, Cantiga XXVI, 1270-1282]

b. Benaventurada Virgen, de Déus amada: / do que o mund'á de salvar / ficas 
óra prennada [Alfonso X, Cantiga I , 1270-1282]

c. Non ti baralh' eu mercado / nen queria baralhar; / mais ouveste-m' 
a pagar / en truitas e, pois pagado / non mi as dás [Joan Soarez Coelho, 
Jograr, mal desemparado, 1235-1279]

As far as the tense and mood are concerned, the periphrases in question 
are used predominantly in the present indicative. The use of this grammatical 
form goes in line with the prospective nature of events that the speaker 
formulates (11a-b). In (11b), the temporal interpretation is also strengthened 
by the adverb nunca. 
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(11)

a. e mais viços'home de comer bem / nom vistes nem avedes de ver [Airas 
Perez Vuitoron, Don Estevã[o], eu eiri comi, 1240-1255)

b. mas des hoi mais a Santa María, que é luz, / quéro servir, que me nunca  
á de falecer [Alfonso X, Cantiga V, 1270-1282)

The meaning of a past action that had to be carried out, as exemplified 
in (12a-b), can be encoded by a preterite form. The subjunctive mood is used 
with less frequency, mostly with reference to hypothetical situations (12c). 

(12)

a. U vos eu vi fremosa estar, / e m' óuvi de vós a quitar: / ali tenh' eu o coraçon, 
/ en vós, senhor, e en al non [Fernan Paez de Tamalancos, Vedes, senhor, 
u m’eu parti, 1220-1240]

b. E  sen aquest', os judéus fezéran ũa cruz fazer / en que aquela omagen / 
querían lógo põer. / E por est'ouvéron todos de morrer, /e tornou-xe-lles  
en dóo séu solaz [Alfonso X, Cantiga XII, 1270-1282]

c. nunca vos entro na tafularia / que lh’i non aja algun preit’a volver [Martin 
Soarez, Nostro Senhor, com’eu ando coitado, 1241-1260]

3.2.3. DEVER (A) + INFINITIVE 

This section is concerned with the verbal periphrases formed with the 
verb dever. This modal auxiliary can appear juxtaposed to an infinitive (13a) 
or in two prepositive variants: dever a + infinitive (13b) or dever de + infinitive 
(13c). In our corpus, the first two variants appear in similar numbers – 46 
occurrences of dever + infinitive and 43 of dever a + infinitive – while the third 
one has not been documented. The reason behind this may be the fact that 
in Middle Ages the prepositive variant with a was used mainly in the western 
side of the Iberian Peninsula, while the one with de prevailed in its eastern 
parts [Zieliński 2020: 321].

(13)

a. e, mia senhor, a meu cuidar, / nunca vos devia pesar / de vos quen-quer 
rogar assi [V. Fernandez Praga de Sandin, Se vos prouguesse, mia senhor, 
1200-1240]

b. E non lhi devi’a pesar, ante lhi devi’a prazer [Fernan Rodriguez de 
Calheiros, Pero que mia senhor non quer, 1220-1241]
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c. et segund derecho qual quier deve de correjer su error de antes que otro 
mayor jues lo correja [Anónimo, Carta de renovación, 1364, CORDE]

As the table below shows, the periphrasis dever + infinitive appears 
predominantly in cantigas de Santa María, while in other types of cantigas 
its use is limited to a low or even null number of instances. The situation  
is reversed with the second construction, dever a + infinitive, which is present 
in a great majority (93%) in secular cantigas, whereas in cantigas de Santa 
María it has only three registered instances. 

Table 3. Distribution of dever (a) + infinitive

dever + infinitive dever a + infinitive Total

Cantigas de amigo 0 27 (62,8%) 27 (30,3%)

Cantigas de amor 6 (13%) 2 (4,6%) 8 (9%)

Cantigas de escárnio  
e maldizer 4 (8,7%) 11 (25,6%) 15 (16,8%)

Cantigas de Santa María 36 (78,3%) 3 (7%) 39 (43,8%)

TOTAL 46 (100%) 43 (100%) 89 (100%)

Source: Compiled from own research.

Similar differences are also visible in the distribution of modal 
meanings (see Figure 3 below). These distributional divergences seem to be 
closely linked to the content expressed through religious and secular poems.  
The former show a preference for deontic modal meanings due to the fact that 
the speaker’s aim is not only to present miracles or to praise Saint Mary, but 
also to transmit a moralistic content in order to show how a good Christian 
should behave (14a-b). The latter category of poems is concerned more with 
an internal, subjective perspective and opts for using the more emphatic  
and stylistically marked variant of the periphrasis, i.e., the prepositive one 
[Blas Arroyo, González Martínez 2014: 92).
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Figure 2. Distribution of modal meanings with dever (a) + infinitive
Source: Compiled from own research.

Rosemeyer [2017: 153] indicates that there seems to be a close 
relationship between emphasis and epistemic reading, because both of them 
entail a subjective attitude of the speaker towards an event (14c-d). In the 
example (14c), the subjective attitude of the speaker towards the necessity  
is stressed by the expression a  meu cuidar, while in (14d), the epistemic 
meaning of the modal periphrasis is emphasized by the adverb ben. 

(14)

a. Atal Sennor dev' hóme muit' amar, / que de todo mal o póde guardar / 
e póde-ll' os pecados perdõar [Alfonso X, Cantiga X, 1270-1282]

b. Non dev' a Santa María / mercee pedir / aquel que de séus pecados / non 
se repentir [Alfonso X, Cantiga XCVIII, 1270-1282] 

c. e, mia senhor, a meu cuidar, / nunca vos devi’a pesar / de vos quen-quer 
rogar assi [V. Fernandez Praga de Sandin, Se vos prouguesse, mia senho[r], 
1200-1240]

d.  se lh’algun pesar fezer, / ben o dev’a sofrer en paz / e mostrar sempre que 
lhe praz [J. Soarez Somesso, Quen bõa dona gran ben quer, 1223-1257]

These two modal auxiliary constructions appear in our sample marked 
morphologically only for four verb forms: present and imperfect indicative, 
conditional and future. In their deontic meaning the periphrases with dever 
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are more frequently attested in present indicative with human and agentive 
subjects (15a-c). While with epistemic meanings, the use of tenses is slightly 
more diverse as the imperfect (15e) and conditional (15d) forms appear next 
to the present ones (15f). It can be also noted that the epistemic meanings are 
inserted in clauses with the third person subjects (15d-f).

(15)

a. e socorreu-s'assi com esta lei: / que nom deve justiça fazer rei / em home 
que [e]na mão [nom] colher [Airas Perez Vuitoron, Joan Nicolas soube 
guarecer, 1240-1255]

b. Estes foron da cidade // que é chamada Leôn / do Rodão, u havía / mui 
grand' igreja entôn, / que ardeu tan fèramente / que se fez toda carvôn; / 
mas non tangeu nas relicas, / esto devedes creer [Alfonso X, Cantiga III, 
1270-1282]

c. Des i er fala sempr' en conhocença / que sabe ben seu conhocer mostrar; / 
e dorme, quando se dev' espertar [Joan Lobeira, Un cavaleir’á ‘qui tal 
entendença, 1258-1304]

d. Entender / no vosso bon parecer / a valer me debería [Osoir’Anes, E por 
que me desamades, 1165-1220]

e. Por [e]sto, ca [non] por al, sofre-lo-ia / quanto xe m’ela quisesse fazer / 
mentr’eu vivese; mais non poderia, / se a non visse mui cedo, viver, nen 
a  min non me devia a  prazer [F. Rodriguez de Calheiros, O  gran 
cuidad’e o afan sobejo, 1220-1240]

f. E ja, entanto com’eu vivo for, / per bõa fe ben me dev’a tẽer / por ome mui 
desaventurado, / sennor [V. Fernandez Praga de Sandin, Que sen conselho 
que vós, mia senhor, 1200-1240]

3.2.4. SABER + INFINITIVE

The modal verbal periphrasis saber + infinitive predominantly conveys 
contents related to ability (16a), physical or intellectual aptitude (16b) [Yllera 
1980: 137-138]. In some cases, especially with infinitives in which prior 
knowledge is not assumed (16c), its meaning becomes similar to the one  
of capacity, typical of poder + infinitive. 

(16)

a. Un jograr, de que séu nome / éra Pedro de Sigrar, / que mui ben cantar 
sabía [Alfonso X, Cantiga VIII, 1270-1282]
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b. que as Escrituras soube, / e latín mui ben falar [Alfonso X, Cantiga LIII, 
1270-1282]

c. pois mi non val d’eu muit’amar / a mia senhor, nen a servir, / nen quan 
apost’eu sei negar / o amor, que lh’ei a ‘ncobrir [A. Moniz d’Asma, Pois 
mi non val d’eu muit’amar, 1170-1220]

In cantigas de amor, cantigas de escárnio e  maldizer and cantigas de 
Santa María this structure has a similar number of registered occurrences 
[approximately 30%), while in cantigas de amigo, only two cases were sampled 
(17a-b), both in negative clauses, pointing out the subject’s inability.

(17)

a. e pesa-mi, que m’enviou dizer / que lhi faça o que non sei fazer [Joan 
Soarez Coelho, Vedes, amigas, meu amigo ven, 1235-1279]

b. e sei eu del que cedo morrerá, / e, se morrer, non me faz i pesar, / ca se non 
soube da morte guardar [G. Eanes do Vinhal, O meu amigo, que me 
quer gran ben, 1245-1285]

As Bosque [2000: 13-17] points out, the verb saber, while expressing 
dynamic modality, behaves as a control verb and requires the presence of an 
external argument (an agent), which means that in such structures there needs 
to be someone who knows how to perform the action encoded by the infinitive. 
That is why, saber + infinitive with this modal interpretation is documented 
in clauses with agentive and human subjects [Zieliński, Espinosa Elorza 2018: 
122]. This is the most common context of its use in cantigas de Santa María, 
where the speaker makes references either to the aptitudes of the Virgin (18a) 
or, more frequently, to the abilities of her worshippers to love or praise her 
(18b-c). 

(18)

a. des i chamou / muitas das gentes / que vẽéssen parar / mentes como sabía / 
a Madre de Déus lavrar / per santa maestría [Alfonso X, Cantiga XVIII, 
1270-1282]

b. Esto foi dũa donzéla / que éra en Fontebrar / monja, fremosa e béla, / que 
a Virgen muit' amar / sabía [Alfonso X, Cantiga LIX, 1270-1282]

c. Madre de Déus, bẽeitos son os que en ti fïúza han, / ca na ta gran mercee 
nunca falecerán / enquanto a soubéren guardar e gradecer [Alfonso X, 
Cantiga V, 1270-1282]
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In secular compositions, saber + infinitive is more numerous in negative 
statements. Aritigas and Cabré [2017: 119] indicate that in negative statements 
its feature [+knowledge] is neutralized and, hence, the dynamic interpretation 
with the meaning of incapacity is favored. In the case of lyrical love poems 
(19a-b), the lack of capacity is usually ascribed to the first person singular 
subject as the speaking voice in the poem describes his or her own natural 
or acquired dispositions. In the satirical ones, the use of the second person 
is more noticeable (19c-d) as the speaker tends to address a specific person 
or a group of people in a direct manner and points out their deficiencies  
or incompetence. 

(19)

a. e  que non sei de vós aver rancura, / pero m’en coita fazedes viver  
[Osoir’Anes, Vós, mia senhor, que non avedes cura, 1170-1220]

b. eu me busquei este mal, e maior, / u eu dixi pesar a mia senhor / pesar 
lhi dixi, e non me sei / no mundo conselho filhar [Fernan Rodriguez 
de Calheiros, Senhor Deus, que coita que ei, 1220-1240]

c. O peon sabe sempr’u vós jazedes / e non vos sabedes dele guardar

d. conselhar-vos-ei / que, pois vos vós entoucar non sabedes, / que 
façades quanto vos eu direi [Pero Garcia Burgales, Pero me vós, donzela, 
mal queredes, 1240-1270]

When it comes to the use of verbal forms, almost half of the occurrences 
appears in the present indicative. The use of past tenses is less usual; however, 
there are instances of preterite (20b) or imperfect indicative (21c), especially 
in cantigas with traces of a more narrative style, i.e., cantigas de escárnio 
e maldizer (20b) and some of the cantigas de Santa María (20c). Rare examples 
of imperfect subjunctive were found in expressive contexts, such as the one 
illustrated in (20d). One instance of saber in the conditional form has been 
attested, in the apodosis of a conditional clause, implying the possession  
of an ability in a hypothetical situation (20e). 

(20)

a. non me devedes vós culp’a põer / porque non sei eu ren no mund’amar / 
senon vós [V. Fernandez Praga de Sandin, Per bõa fe, fremosa mia senhor, 
1200-1240]
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b. Joam Nicolás soube guarecer / de mort'um hom'assi per sa razom [A. 
Perez Vuitoron, Joan Nicolas soube guarecer, 1240-1255]

c. Un jograr, de que séu nome / éra Pedro de Sigrar, / que mui ben cantar 
sabía [Alfonso X, Cantiga VIII, 1270-1282]

d. Virga de Jésse, / quen te soubésse / loar como mereces [Alfonso X, Cantiga 
XX, 1270-1282]

e. Mais se eu nunca cobrava / o  viç'em que ant'estava, / saber-lh'-ia bem 
sofrer / seu amor [D. Moniz, Deus, que pouco que sabia, 1252-1260]

4. CONCLUSIONS 

A general conclusion from the study is that the selection of linguistic 
elements in cantigas, despite their artificial character, is adjusted to the 
communicative purposes of a poem. This means that the speakers use modal 
auxiliaries to draw upon their own capacities or limitations as well as to render 
their experiences or to convey universal truths in a more precise way than the 
use of lexical forms allows. The majority of differences in the use of modal 
auxiliaries in cantigas have been accounted for by the content and general 
ambience of the text, although some technical mechanisms (e.g., parallelism) 
also seem to influence the distribution of modal constructions. 

The type of cantiga that seems to favour the use of modals the most  
is cantiga de amor. It had the most registered occurrences of all of the 
periphrases under study, except for dever + infinitive. This construction revealed  
to be more common in cantigas de Santa María where the speaker’s intention 
to instruct people to act in conformity with Christian ethics is more salient. 
In both cantigas de amor and cantigas de amigo, due to their similarity in terms 
of themes, the dynamic and epistemic modal meanings prevail. They tend  
to focus more on the first-person perceptions of the world, which are 
influenced by the speaker’s emotional state and the lack of reciprocity of his 
or her beloved. While in cantigas de escárnio e maldizer, the attention is more 
focused on other people’s capacities or abilities, or rather the lack of those, 
and, hence, the use of the second person verb forms turned out to be more 
common. 
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Badanie użycia wybranych modalnych struktur pomocniczych 
w średniowiecznych kantyczkach galicyjsko-portugalskich

Streszczenie: Główny cel artykułu stanowi analiza cech znaczeniowych, morfolo-
gicznych i składniowych konstrukcji modalnych w języku galicyjsko-portugalskim 
na podstawie korpusu opartego na zbiorach cantigas, tj. utworów stanowiących jeden 
z najbardziej reprezentatywnych przykładów średniowiecznej poezji Półwyspu Iberyj-
skiego. Analizie zostały poddane struktury takie jak dever (∅, de, a), aver (∅, a, de), 
poder, saber + bezokolicznik. Badanie obejmowało analizę zastosowań i funkcji cza-
sowników modalnych w odniesieniu do rodzaju cantigas (tj. cantiga de amigo, cantiga 
de amor, cantiga de escarnio e maldecir, cantigas de Santa María). Analiza wykazała, 
że różnorodność tematów i perspektyw obecnych w wyżej wymienionych tekstach, 
skutkuje rozbieżnościami w dystrybucji konstrukcji modalnych.

Słowa kluczowe: modalność, czasowniki modalne, język galicyjsko-portugalski,  
cantiga
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Understanding the cognitive processes involved  
in overcoming language anxiety among higher  

education students

Summary: In this research paper, thought process behind the language anxiety 
overcoming is put under scrutiny. The higher level of language learning-associated 
anxiety, the lower levels of achievement connected with language acquisition. In 
relation with that, the influence of fear can be noticed in various forms of anxiety. 
For instance, the learner may be scared of speaking in classroom environment or 
being misunderstood. Due to that phenomenon, 30 students of practical courses 
in Stanisław Staszic State University of Applied Sciences in Piła and University of 
Economy in Piła took part in the research. The learners were assessed with the use 
of Foreign Language Classroom Anxiety Scale. Another research tool that was used 
in this research was the observation. The task that the students were supposed to 
complete was to pick an article from the newest issue of a scientific magazine, create 
an abstract, and perform the speech in front of the group. Furthermore, they were 
asked to complete the survey. The students were requested to elaborate on the details 
of the experienced anxiety and to describe the feelings that they felt, as well as the 
desired behaviours or actions that could have contributed to alleviating tension. The 
behaviours that could have been observed in the students may be classified into six 
different categories: strategies regarding preparation, somatic indicators, self-pacifying 
actions, thought process, seeking for outer support, and avoidance techniques. There 
were a few key factors that facilitate alleviation of the foreign language speaking 
anxiety, according to students. They differentiated a few notions that could have 
contributed to the better performance.

Keywords: anxiety, speaking, thought process, glottodidactics
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DEFINING LANGUAGE SPEAKING ANXIETY

Language anxiety is a unique type of anxiety experienced by some 
individuals in response to learning and/or using a second language. It refers to 
a low self-appraisal of communicative competencies in the language learning 
environment. Language anxiety can be evoked by various stimuli in higher 
education students, including language classroom experiences, language 
aptitude evaluation, personality traits, progress in language learning, and 
reciprocal relationships with teachers and peers. The Attentional Control 
Theory (ACT) explains anxiety and its negative effects on learners. Anxious 
learners experience high levels of worry and low levels of self-confidence that 
lead to unsuccessful performance. Learners' personality types, specifically 
introversion versus extroversion, play a significant role in shaping their anxiety 
of foreign language classes. Anxiety influences learners' classroom interactions, 
learning, and assessment, which has an impact on learners' development 
and final growth. Anxiety can hinder academic progress of higher education 
students and negatively impact their motivation to learn and engage in 
language courses [Heydarnejad et. al. 2022]. 

However, cognitive, affective, and behavioral strategy types were evident 
in coping with language anxiety. A study found 70 basic tactics for coping 
with language anxiety that cohered into five strategy categories: Preparation, 
Relaxation, Positive Thinking, Peer Seeking, and Resignation. The study 
aimed to develop a typology of strategies that students use to cope with 
language anxiety [Kondo, Ying-Ling 2004].

Furthermore, learners need to be equipped with self-assessment to 
effectively regulate their unpleasant emotions, such as anxiety in the 
educational context. The more learners critically evaluate themselves, the 
less they suffer from anxiety in language classes. Learners' higher-order 
thinking skills, self-efficacy beliefs, and positive self-esteem are necessary for 
self-assessment [Heydarnejad et. al. 2022]. Therefore, it is crucial to address 
and manage language anxiety in higher education students to ensure their 
academic progress and success in language learning.

There are many existing definitions of language anxiety connected with 
speaking within the field of foreign language didactics. As cited in Dornyei 
and Ryan [2015], the findings of SLA research show that the higher level  
of language learning-associated anxiety, the lower levels of achievement 
connected with language acquisition. In relation with that, the influence of 
fear can be noticed in various forms of anxiety. For instance, the learner may 



227

UNDERSTANDING THE COGNITIVE PROCESSES INVOLVED...

be scared of speaking in classroom environment or being misunderstood. 
Moreover, the feelings that the speaker may experience are: worry, 
embarrassment, etc. On that account, withdrawal from interaction with peers 
or the teacher can be observed in the behaviour of students. 

Table 1. Classification of anxiety 

Type Characteristics

state momentary experience of anxiety

situation specific feeling anxiety in certain situations

facilitating motivating students to fulfil the goal of speaking in SL

debilitating posing barriers that prevent students from speaking in SL

trait tendency of a particular student to become anxious

Source: [Nejman 2021].

As stated by Nejman [2021], the reluctance of the English language 
learners during a lesson is high. In the research conducted by the forementioned, 
students are unwilling to volunteer answers, and are only forced to voice their 
thoughts when pointed out by the teacher. 

Figure 1. How reluctant students are to speak Englis during speaking class 

Source: [Nejman 2021].
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COGNITIVE PROCESSES INVOLVED  
IN OVERCOMING LANGUAGE ANXIETY

Overcoming language anxiety is a complex process that requires  
a comprehensive understanding of the cognitive and psychological factors 
that contribute to it. One of the most effective ways to overcome language 
anxiety is through the use of process drama, which has been found to be 
beneficial for advanced speakers [Kondo, Ying-Ling 2004: 258]. Additionally, 
teachers can play a vital role in reducing foreign language speaking anxiety 
by using strategies such as desensitisation, exposure therapy, and positive 
thinking [Horwitz 2010]. The theory of self-efficacy also suggests that 
changes in behaviour can be achieved by altering the level and strength of self-
efficacy [Adams, Beyer 1977: 125]. On the other hand, behavioural therapy 
has proven to be an effective tool for overcoming social anxieties, including 
foreign language speaking anxiety [Kimani, et. al. 2019]. The cognitive 
processes involved in language acquisition also undergo serious anxiety, which 
can lead to fear, stress, and embarrassment. Therefore, addressing cognitive 
processes like imagination and visualization to reduce anxiety can improve 
language learning outcomes for anxious students [Foss, Reitzel 1988]. Overall, 
a combination of these strategies can help language learners to overcome their 
anxiety and improve their language skills.

EXISTING FINDINGS ON THOUGHT PROCESSES  
WHEN EXPERIENCING SLA

Among other research findings, there are scientists who put speaking 
anxiety under scrutiny and drew conclusions regarding the behaviour of 
students when experiencing fear. As cited in Adburahman and Rizqi [2020], 
some indicators that can be observed in the participants of a foreign language 
class are: looking at a friend and seeking for support, looking at one’s own 
parts of the body as a pacifying strategy, positive thinking to boost some 
confidence, other avoidance strategies like looking away from the audience. 
Moreover, Gregersen, Macintyre and Meza[2014] proved in a different study 
that comparing oneself to peers might be one of the debilitating undertaking, 
self-pacifying thoughts occur at the same time while public performance, 
thinking ahead of what one wants to say next is another strategy used by 
the students, losing a train of thoughts in the meantime happens often, not 
being sure of the register that should be applied to this kind of speech. Kondo 
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and Ying-Ling [2004] classified the behaviours that they observed in students 
while speaking in front of the public as: preparation, relaxation, positive 
thinking, peer seeking, and resignation. 

PARTICIPANTS OF THE STUDY

30 students of practical courses in Stanisław Staszic State University  
of Applied Sciences in Piła and University of Economy in Piła took part  
in the research, including:

• paramedic science (13);
• cosmetology (7);
• electrical engineering (3);
• pedagogy (3);
• philology (3);
• economics (1).

CHARACTERISTICS OF THE PARTICIPANTS

There were 60% of students aged under twenties or twenty. 36,7%  
of them were aged from 21 to 32. There was also one person (3,3%) aged 
44-50. When it comes to gender, 66,7% of the participants were women, and 
33,3% of them were men. 43,3% of the students had been learning English 
for 8-15 years, 30% of them for 4-7 years, 13,3% for more than 15 years, 
10% for less than a year, and 3,3% for 1-3 years. When it comes to the hours 
of foreign language classes per week, 86,7% of the learners took 1-9 lessons 
of English, 10% had 10-18 lessons a week, and 3,3% took part in more than 
18 lessons a week.

The students were also assessed with the use of Foreign Language 
Classroom Anxiety Scale, created by Horwitz in 1986. Levels of anxiety among 
the students according to FLCAS were taken into account as an indicator of 
how fearful they are faced with the necessity of speaking in front of the public.  
On the scale from 0 to 155, the higher the score, the greater level of the 
experienced anxiety during speeches in the foreign language. The average  
reached 72,65.
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Figure 2. Characteristics of the participants of the study
Source: Compiled from own research.

Figure 3. The levels of anxiety among the research group
Source: Compiled from own research.

Modified Foreign Language Classroom Anxiety Scale (FLCAS) was 
unified. The students were to answer true or false, and the more often they 
chose true, the more points they were given. The Foreign Language Classroom 
Anxiety Scale includes the following questions:

(1) I never feel quite sure of myself when I am speaking in my foreign 
language class.

(2) I worry about making mistakes in language class.

(3) I tremble when I know that I’m going to be called on in language class.

(4) It frightens me when I do not understand what the teacher is saying  
in foreign language.

(5) It would bother me to take more foreign language classes

(6) During language class, I find myself thinking about things that have 
nothing to do with the course.
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(7) I keep thinking that the other students are better at language than I am.

(8) I am usually tense during my tests in my language class.

(5) I start to panic when I have to speak without preparation in language 
class.

(6) It embarrasses me to volunteer answers in SL in my class.

(7) Even if I am well prepared for my SL class, I feel anxious about it.

(9) I don’t feel confident when I speak SL in my class.

(10) I worry about the consequences of failing my foreign language class. 

(11) I understand why some people get so upset over foreign language class.

(12) In language class, I can get so nervous I forget things I know.

(13) I would be nervous speaking the foreign language with native speakers.

(14) I get upset when I don't understand what the teacher is correcting.

(15) Even if I am well prepared for language class, I feel anxious about it

(16) I often feel like not going to my language class.

(17) I am afraid that my language teacher is ready to correct every mistake 
I make.

(18) I can feel my heart pounding when I'm going to be called on in 
language class.

(19) The more I study for a language test, the more confused I get.

(20) I feel pressure to prepare very well for language class.

(21) I always feel that the other students speak the foreign language better 
than I do.

(22) I feel very self-conscious about speaking the foreign language in front 
of other students.

(23) Language class moves so quickly I worry about getting left behind.

(24) I feel more tense and nervous in my language class than in my other 
classes.

(25) I get nervous and confused when I am speaking in my language class.

(26) When I'm on my way to language class, I don’t feel very sure and relaxed.

(27) I get nervous when I don't understand every word the language teacher 
says.

(28) I feel overwhelmed by the number of rules you have to learn to speak 
a foreign language.

(29) I am afraid that the other students will laugh at me when I speak  
the foreign language.
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Another research tool that was used in this research was the observation. 
The task that the students were supposed to complete was to pick an article 
from the newest issue of a scientific magazine concerning the area of interest 
of their profession, and to select the most important information to create 
an abstract. Furthermore, they were asked to perform the speech in front  
of the group. They were observed in terms of the behaviours that the speakers 
exhibited connected with their level of fear.

Furthermore, they were asked to complete the survey. It contained three 
main sections (apart from the questions regarding characteristics): two open-
ended question and one closed-ended modified Foreign Language Classroom 
Anxiety Scale. The students were requested to elaborate on the details  
of the experienced anxiety and to describe the feelings that they felt, as 
well as the desired behaviours or actions that could have contributed  
to alleviating tension. 

Figure 4. The observed physical indicators connected with anxiety that the students exhibited
Source: Compiled from own research.

The behaviours that could have been observed in the students may  
be classified into six different categories: strategies regarding preparation, 
somatic indicators, self-pacifying actions, thought process, seeking for outer 
support, and avoidance techniques.
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Figure 5. The thoughts that the students had in mind during the process of performing  
the speech
Source: Compiled from own research.

Table 2. The classification of behaviours of the students regarding fear of speaking in foreign 
language

Source: Compiled from own research.

There were a few key factors that facilitate alleviation of the foreign 
language speaking anxiety, according to students. They differentiated a few 
notions that could have contributed to the better performance:

PEER SUPPORT
• being quiet;
• smiling;
• active listening;
• asking questions;
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• avoiding judgement;

TEACHER SUPPORT
• being non-judgemental;
• cuing the words;
• smiling;
• being supportive;
• avoiding interruption;
• modelling the speech;

SELF-CONSCIOUSNESS
• being able to achieve physical comfort (e.g. holding something in one’s 

hand);
• being able to personalise the content;

EXPERIENCE
• getting used to speaking;
• frequent contact with native speakers;
• having learnt the necessary vocabulary beforehand.

LIMITATIONS OF THE STUDY

There were a few factors that could have contributed to lowering  
the legitimacy of this research. The coping mechanisms taken by students 
during this research were measured as a one-time situation, so the preference 
of using those methods may shift according to circumstances. What  
is more, the proposed methods of what kind of support the students would like 
to get were only their impressions. The techniques given by them need further 
research according to their effectiveness on alleviating anxiety. Moreover, 
some somatic indicators, like pulse or the pace of breathing, could contribute  
to the legitimacy of this research regarding the objective level of anxiety versus 
the impressions of students. 

DISCUSSION

The methods observed in this research can be categorised into themes: 
preparation, somatic, self-pacifying, thought process, outer support, and 
avoidance. Additionally, asking the students to quit using the notes did not 
reduce the quality of the discourse significantly. On the contrary, it added 
to the authenticity and helped the ideas to be more comprehensible, as the 
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flow became more natural. All in all, the impact of the learning environment  
is undisputed. The atmosphere and relations, both between the pupils themselves 
and the student and teacher, play a significant role in the psychological safety 
of the speakers. As cited in Kubanyiova [2018], peer interaction has been 
widely regarded as a vital factor impacting the ability of the interlocutors 
to try and find themselves in position of a speaker who is devoid of fear  
of making mistakes, to take risks regardless of the outcome, and to support each 
other to make progress in the active language acquisition [Ohta 2001; Philp, 
Adams, Iwashita 2014; Swain, Brooks TocalliBeller 2002; Swain, Kinnear, 
Steinman 2011]. The same effect applies to the relationship that the teacher 
creates between themselves and the participants of the course. Overcoming 
one’s own barriers makes the safety zone expand and the farther the students 
goes in their exploration, the bigger their abilities become. This has been 
widely discussed by the psychologists. For instance, Smith [2022] maintains 
that overwhelming oneself with too much pressure and inconvenience leads 
nowhere. Instead, the students are to begin with manageable tasks first, 
and then start to repeat those actions. That is where the confidence begins  
to grow and one becomes aware of the abilities and possessed skills.  
This may as well apply to the foreign language classroom, where repetition 
and exploring are key actions facilitating the process of acquisition.

PEDAGOGICAL IMPLICATIONS

There are number of techniques alleviating tension that can be applied by 
the students themselves, but there are also actions we as educators may take to 
help relieve anxiety. Avoiding interruption is an action that may support the 
quality of a learner of being focused. Being supportive boosts the confidence 
of the student and helps them to be more open and straightforward in their 
speech. Caring about the relations between the students supports the process of 
creating a safe space for them to try their skills in front of others. Furthermore, 
developing the students’ self-esteem as the course proceeds is one of the 
most important features of a modern language classroom that facilitates the 
personality of course participants and makes them more willing to voice their 
thoughts. Last but not least, continuously increasing the level of difficulty 
(e.g. starting from small groups, then proceeding to bigger audience) helps 
the students to be more open to new experiences and get used to speaking  
in front of a bigger audience. 
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Language anxiety is a common issue among higher education students, 
but there are effective strategies that can be used to overcome it. One such 
strategy is positive thinking, which has been found to be related to a lower 
level of classroom anxiety in L2 learners. Kondo and Yang [2004] identified 
70 tactics that can be used to cope with foreign language anxiety (FLA) 
and categorized them into five strategies. Tsiplakides and Keramida [2009] 
suggested that incorporating short-term project work could be effective 
for FLAR in higher education students. Learners with high FLA tend to 
distrust social situations in which they must interact in L2, leading to limited 
opportunities for meaningful interactions with teachers, peers, and others. 
Anxious learners who participate in successful interventions can begin to trust 
social situations requiring use of L2 through such meaningful interactions, 
leading to lowered FLA levels. Language teachers can help learners develop 
their emotion management capabilities by teaching affective strategies, 
which can provide anxious L2 learners with “readily sharable techniques 
and strategies”. Affective strategy instruction can strengthen learners’ ability 
to cope with FLA, which may affect emotional, cognitive, and attitudinal 
dimensions in learning. However, only two intervention studies have examined 
the effectiveness of affective strategy instruction, and only one of them could 
show a significant FLA reduction in the intervention condition. Interventions 
including performance such as drama or digital storytelling can improve 
both individual and interactional dimensions in L2 learning among higher 
education students. Cooperative digital storytelling can boost personal mood 
and enhance student-student communication, resulting in lower anxiety and 
higher test scores among higher education students. Podcasting also includes a 
performance phase and can be used as a method to develop effective strategies 
to overcome language anxiety among higher education students. However,  
it is important to note that engaging in digital storytelling tasks individually 
may increase FLCA level among higher education students. The effectiveness 
of drama intervention in overcoming language anxiety remains unclear among 
higher education students [Toyama, Yamazaki 2021].
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Zrozumienie procesów poznawczych zaangażowanych  
w pokonywanie lęku językowego wśród studentów szkół wyższych

Streszczenie: Badaniu poddano proces myślowy stojący za przezwyciężeniem lęku 
językowego. Im wyższy poziom lęku związanego z nauką języka, tym niższy poziom 
osiągnięć związanych z jego przyswajaniem. W związku z tym, wpływ strachu można 
zauważyć w różnych zachowaniach uczniów. Na przykład: student może bać się mó-
wić w środowisku klasowym lub mieć obawy, że nie zostanie zrozumiany. Z uwagi  
na to zjawisko, w badaniach wzięło udział 30 studentów kierunków praktycznych 
Akademii Nauk Stosowanych im. Stanisława Staszica w Pile oraz Wyższej Szkoły 
Gospodarki w Pile. Uczących się oceniano za pomocą Foreign Language Classroom 
Anxiety Scale (skali pozwalającej na oszacowanie poziomu lęku językowego u uczniów).  
Kolejnym narzędziem badawczym, które zostało wykorzystane w niniejszych bada-
niach, była obserwacja. Zadaniem uczniów było wybranie artykułu z najnowszego 
numeru czasopisma naukowego, stworzenie streszczenia i wygłoszenie przemówienia 
przed grupą. Ponadto poproszono ich o wypełnienie ankiety. Studenci odpowiedzie-
li na pytania o omówienie szczegółów doświadczanego lęku oraz opisanie odczuwa-
nych przez nich emocji, a także pożądanych zachowań lub działań, które mogłyby 
przyczynić się do złagodzenia napięcia. Zachowania, które można było zaobserwować  
u uczniów, można podzielić na sześć różnych kategorii: strategie dotyczące przygoto-
wania, wskaźniki somatyczne, działania samouspokajającego, proces myślowy, poszu-
kiwanie wsparcia zewnętrznego oraz techniki unikania. Według uczniów istnieje kilka 
kluczowych czynników, które ułatwiają złagodzenie lęku przed mówieniem w języku 
obcym. Wyróżnili kilka pojęć, które mogły przyczynić się do lepszego wygłoszenia 
przemówienia.

Słowa kluczowe: lęk, mówienie, proces myślowy, glottodydaktyka
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Sposoby nawiązywania bliskości  
i podtrzymywania kontaktu z wiernymi  

w dyskursie homiletycznym

Streszczenie: Celem niniejszego opracowania jest odpowiedź na pytanie, w jaki spo-
sób kapłani podejmują inicjatywę nawiązania i podtrzymania kontaktu oraz bliskości 
z wiernymi w dyskursie homiletycznym. Na podstawie przeprowadzonych obser-
wacji można stwierdzić obecność różnych środków językowych, których zadaniem 
jest stworzenie bliskiej relacji nadawczo-odbiorczej. Przedstawiono również niektó-
re z wielu elementów językowych, które pobudzają zainteresowanie oraz aktywizują 
wiernych podczas homilii. 

Słowa kluczowe: zwroty adresatywne, kontakt, wierni, homilia

Celem niniejszego opracowania jest odpowiedź na pytanie, czy homiliści 
wychodzą z inicjatywą nawiązania bliskości z wiernymi, podtrzymania z nimi 
kontaktu oraz ich aktywizowania w trakcie przepowiadania homiletycznego? 
Jeśli tak, to za pomocą jakich środków językowych tego dokonują? Materia-
łem badawczym są homilie wygłoszone w miesiącach: kwietniu i maju 2020 
roku w gdańskich parafiach, dostępne na kanale Facebook tychże parafii. Na-
leży podkreślić fakt, że część analizowanych homilii została wygłoszona w mo-
mencie najbardziej radykalnych obostrzeń związanych z pandemią korona-
wirusa SARS-Co-V-2, kiedy to w kościołach, poza służbą liturgiczną, mogło 
przebywać zaledwie pięć osób. Dla pozostałych wiernych jedynym sposobem 
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uczestniczenia we Mszach świętych, były transmisje on-line, co wpłynęło na 
sposób zwracania się do wiernych. Widać więc wyraźnie z jak trudnym za-
daniem musieli zmierzyć się homiliści, aby przekazywane przez nich słowo 
skutecznie dotarło do odbiorców. Z zebranego materiału wyekscerpowałam 
takie elementy jak formy czasownikowe i zaimkowe oraz formy adresatywne, 
ponieważ wspomniane elementy w szczególny sposób wpływają na aktywiza-
cję wiernych, budowanie pozytywnych relacji między nadawcami i odbiorca-
mi oraz mają działanie wspólnototwórcze. Działanie to jest istotne, ponieważ 
cała celebracja Mszy świętej, której częścią jest homilia, ma wymiar właśnie 
wspólnototwórczy. Oznacza to, że cała zgromadzona wspólnota włączona 
w celebrację „odnajduje swoje korzenie i odnajduje tożsamość, oraz nawiązuje 
więzi” [Gabara 2014: 83].

Na wstępie, konieczne jest wyjaśnienie znaczenia terminu „homilia”. 
Gerad Siwek [1992: 121] zapewnia o jego greckim pochodzeniu i tłumaczy 
jako „swobodną, przyjacielską rozmowę”. Również Müller twierdzi, że na-
zwa ta wywodzi się z greki, gdzie słowo homilein oznacza „rozmawiać ze sobą  
po bratersku” [Müller 2003: 15]. Tak więc z samej definicji wynika, że jest 
to dyskurs, który powinien stwarzać bliskie relacje między stronami i obie 
te strony angażować. Homilia jest publicznym wystąpieniem oratorskim.  
To, co ją wyróżnia spośród innych wystąpień publicznych, jest jej wymiar mi-
stagogiczny oraz kerygmatyczny. Bez tych elementów, homilia byłaby jedynie 
mową wygłoszoną językiem religijnym, który ze swej strony często jest dla od-
biorców trudny do zrozumienia (ze względu na technicyzmy, czy archaiczne 
sformułowania). Do tego problemu odniósł się Sobór Watykański II, wskazu-
jąc na potrzebę stosowania w przepowiadaniu języka prostego i jasnego, a tym 
samym bardziej zrozumiałego dla ogółu wiernych. Ma to szczególne znacze-
nie w obecnych czasach naznaczonych zjawiskiem dekatolicyzacji. Homiliści 
są zmuszeni do zastosowania różnych środków (również językowych), aby nie 
oddalać wiernych od Kościoła, lecz ich do Niego przybliżać, dlatego istotne 
jest aby homilie były wygłaszane w sposób skuteczny i angażujący. 

DIALOGICZNOŚĆ KAZAŃ

Jednym ze sposobów zaangażowania wiernych w dyskurs homiletyczny 
jest zastosowanie dialogu w wygłaszanym przepowiadaniu. Dialog w gatunku 
homililetycznym jest elementem złożonym, ponieważ nie jest to jedynie kon-
wersacja między dwiema lub więcej osobami, ale przenikają się w nim dwie 
płaszczyzny: antropologiczna oraz teologiczna. Jest to więc z jednej strony 
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dialog między Osobami boskimi i Kościołem (sfera teologiczna), z drugiej 
wzajemny dialog odbywający się między kapłanem a człowiekiem (sfera antro-
pologiczna). Moim celem nie jest analiza dialogiczności homilii, lecz jedynie 
zwrócenie uwagi na fakt pojawiania się w niej elementów realnego dialogu1. 
Jest to istotne z perspektywy nawiązywania bliskości, ponieważ bezpośrednio 
zaangażowany w akt komunikacyjny uczestnik, jest w stanie nawiązać relację 
nadawczo-odbiorczą.

Wbrew stwierdzeniu Lidii Przymuszały [2003: 58], że „niemożliwy jest 
dialog sensu stricto między mówiącym a jego audytorium”, analiza zebrane-
go materiału pozwoliła na wyciągnięcie wniosku, że istnieją dwie sytuacje, 
w których dialog realny może się urzeczywistnić. Pierwszą z nich jest formuła 
inicjalna pełniąca funkcję powitania oraz formuła delimitacyjna w funkcji po-
żegnania wiernych. W części homilii pojawiał się zwrot: Niech będzie pochwa-
lony Jezus Chrystus, co wywoływało kolektywną odpowiedź: na wieki wieków 
amen. Podobną reakcję wywoływało zakończenie charakterystycznyą dla ka-
zań i homilii formułą delimitacyjną, będącą swistegogo rodzaju pożegnaniem: 
amen, na co wierni odpowiadali: Bóg zapłać. Dorota Rancew-Sikora stwierdza, 
że: „odpowiednia odpowiedź na pożegnanie stanowi dla mówiącego potwier-
dzenie, że jego partner dobrze zrozumiał uczestnika inicjującego pożegnanie 
i zaakceptował jego chęć skończenia rozmowy” [Rancew-Sikora 2007: 46]. 
To potwierdza zarówno relaną dialogowość homilii.

Drugim przypadkiem występowania realnegu dialogu jest wygłoszenie 
homilii dialogowanej. Stosowana najczęściej podczas Mszy świętych z udzia-
łem dzieci i skierowana w szczególności do nich, polega ona na stawianiu 
przez homilistę pytań odnoszących się do przeczytanych w czasie liturgii tek-
stów, na które dzieci udzielają odpowiedzi, albo indywidualnie, albo zbiorowo. 
W jednej z homilii skierowanej do dzieci można usłyszeć następujące dialogi:

a) K: A skąd się biorą księża, z nieba nam spadają, czy z księżyca? D: Nieeee
b) K: I tu są balony. Widzimy?
     D: Tak, tu są balony!

1 W homilii jako gatunku monologowym, obecny jest dialog wirtualny, który jest wewnętrzną 
odpowiedzią uczestnika przepowiadania na usłyszane słowo [zob. Siwek 1992: 120; Cygański 
2018: 243]. Ponieważ homilia nie ma jedynie wymiaru antropologicznego, istotny jest dialog 
z samym Bogiem. On jest pierwotnym nadawcą treści, a homilista jej przekaźnikiem. I właśnie 
biorąc pod uwagę sytuację egzystencjalną wiernych w świetle bożego słowa, homilista prze-
kazuje boskie przesłanie nadając swojej wypowiedzi dialogowość, ponieważ „odnosi ku sobie 
nawzajem nadawcę i odbiorcę komunikatu” [Cygański 2018: 246].
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Niezwykle istotna jest tu rola homilisty, który dialog rozpoczyna, porwa-
dzi, udziela głosu oraz go zakańcza [zob. Cygaski 2018: 258].

Przedstawione przykłady pozwalają zauważyć czynne zaangażowanie 
wiernych w homilię, zarówno ze strony dzieci biorących udział w dialogu, jak 
i ze strony dorosłych udzielających odpowiedzi na usłyszane powitanie i po-
żegnanie. Jest to dowód na istnienie prawdziwego i relanego kontaktu między 
nadawcą i odbiorcą. 

WSPÓLNOTA WIERNYCH I RELACJA Z HOMILISTĄ

Istotny jest fakt, że wspólnotę wiernych stanowi grupa silnie zróżni-
cowana pod względem wieku, płci, statusu ekonomicznego i społecznego, 
pochodzenia oraz wykształcenia. To zróżnicowanie wymaga dostosowania 
przepowiadania do zdolności percepcyjnych audytorium, a także do jego do-
świadczenia. Natomiast należy zwrócić uwagę na jeden niezwykle ważny ele-
ment łączący poszczególnych członków tej wspólnoty, którym jest wiara w Je-
zusa Chrystusa i jak twierdzi ks. Witold Ostafiński, właśnie ta wiara, która ze 
swej strony daje poczucie wspólnoty, „jest podstawową więzią między nadaw-
cą a odbiorcą” [Ostafiński 2008: 79]. Więź taka aktualizowana jest za pomocą 
stosowania form gramatycznych pierwszej osoby liczby mnogiej. Czasowni-
kowe formy 1 os. l. mn. „w największym stopniu sprzyjają nawiązaniu bli-
skiego kontaktu kaznodziei ze słuchaczami [Ostafiński 2008: 71]. Dzięki tym 
formom nadawca wskazuje na siebie jako członka wspólnoty i jako jednego ze 
zgromadzonych w kościele ludzi:

a) Moi drodzy, dzisiaj czujemy się zagrożeni, martwimy się o przyszłość 
naszą, naszych bliskich, o przyszłość naszych dzieł, które budowaliśmy 
nieraz za cenę wielu wyrzeczeń.

b) I cieszymy się, że rozmraża się gospodarka.
c) dążymy do dobra. Jako ludzie mamy taki zmysł, taką zdolność, że wyczu-

wamy tym zmysłem, że coś jest dobre […] nie mamy problemu, żeby za 
tym pójść.

d) My wszyscy jesteśmy uczniami Chrystusa i my wszyscy mamy Ducha Świę-
tego. Każdy z nas jest posłany, aby być świadkiem Chrystusa.

Kolejnym sposobem po który sięgają homiliści w celu budowania wspól-
noty jest forma zaimka osobowego my, która ma silny wydźwięk wspólno-
totwórczy. Izabela Kępka [zob. Kępka 2011: 60] twierdzi, że występowanie 
nadawcy w formie my podkreśla jedność kaznodziei z odbiorcami oraz wzmac-
nia dialogiczność kazania. W analizowanych homiliach z dużą częstotliwością 
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pojawiają się formy fleksyjne tego zaimka osobowego:

a) My wszyscy, gdyby nie Jezus, byśmy skazani byli na śmierć.
b) My jesteśmy w drodze do świętości.
c) On zaprasza nas, abyśmy nie tracili nadziei.
d) Również pojawiają się, choć w mniejszej liczbie, formy fleksyjne zaimka 

dzierżawczego nasz:
e) By Duch wypełniał nasze ciało. 
f ) Nie moglibyśmy pokonać śmierci, nie możemy tego zrobić, dlatego,  

że śmierć jest owocem grzechu, a grzech jest obecny w naszym życiu.

Występowanie form zaimkowych w pierwszej osobie liczby mnogiej przyto-
czone w powyższych przykładach podkreśla wspólnotę z wiernymi,; ma więc 

„wydźwięk nieprzeciwstawny” [Kępka 2011: 60]. Autorka zwraca jednak uwa-
gę na fakt, że istnieje także my, które nie wskazuje na wspólnotę2. Wśród ana-
lizowanych homilii, w jednej pojawiło się szczególnie widoczne zastosowanie 
wykluczające wiernych:

a) My też czekamy aż to się skończy […] My też mamy dokładnie takie 
same odczucia […] my też za wami tęsknimy. Tęsknimy za wspólnotą 
parafialną.

My w tym przypadku stanowią tylko i wyłącznie kapłani. Jednak należy 
zwrócić uwagę na występującą po zaimku my leksem też w funkcji partykuły 
wzmacniającej. Jej występowanie daje do zrozumienia, że kapłani tak samo, 
jak wierni czekają i tęsknią, i tak samo, jak oni odczuwają. Tak więc, z jednej 
strony przytoczony przykład zaimka osobowego my wyklucza wiernych z gro-
na duchownych, z drugiej zaś występująca bezpośrednio za nim partykuła też 
jednoczy i zacieśnia więzi, ponieważ wszyscy – zarówno kapłani, jak i para-
fianie znajdują się w tej samej pandemicznej rzeczywistości i mają takie same 
odczucia. 

W analizowanych tekstach pojawiło się również zastosowanie form grama-
tycznych (czasownikowych i zaimkowych) drugiej osoby liczby pojedynczej:

a) Miłosierny Bóg, który opiekuje się tobą dzisiaj i będzie się opiekował 
także jutro, albo odwróci od ciebie cierpienie, albo da ci siłę do jego 
zniesienia, dlatego zachowaj spokój i odrzuć od siebie cały strach, bojaźń 
i niepokój, który podpowiada ci twoja wyobraźnia.

2 Autorka grupuje występowanie zaimka my, w zależności od tego, kogo dane „my”dotyczy. 
Między innymi dokonuje podziału na my – jako wy, my – jako niektórzy z was, my – jako ja + 
niektórzy z was, itd. (zob. 2011: 61-65).
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b) Będziesz dobrym mężem, dobrą żoną, dobrym ojcem, dobrą matką.

Takie zwrócenie się do odbiorcy stwarza wrażenie, że wypowiedź jest skie-
rowana bezpośrednio do niego i dotyczy jego własnych problemów i wątpli-
wości. Ostafiński w następujący sposób odnosi się do powyższego zagadnienia:

Dzięki takiej formie odbiorca staje się niejako partnerem dialogu. […] 
W ten sposób kaznodzieja akcentuje indywidualność odbiorcy, zostawia miej-
sce na dylematy etyczne, trudne wybory moralne. Słuchacz jest przeświadczo-
ny, że kazanie zrodziło się z wewnętrznego dialogu z jego pytaniami i proble-
mami [Ostafiński 2008: 71-72]. 

Pojawia się także, choć rzadko, użycie drugiej osoby liczby mnogiej. Ba-
dacze homilrtyki, między innymi Leszek Szewczyk, zwracają uwagę na silne 
oddziaływanie wykluczające i tworzące dystans między nadawcą i odbiorcami 
takiej formy gramatycznej [Szewczyk, 2002: 363], co potwierdza poniższy 
przykład:

a) Tak jak wy. Wy jesteście w funkcji Chrystusa.

W pozostałych przykładach można zauważyć, że zwracanie się w drugiej 
osobie liczby mnogiej jest związane z wyrażeniem emocjonalnych stanów ka-
znodziei, związanych z prośbami i życzeniami:

a) Chciałbym was prosić o modlitwę. […] Proszę was z całego serca o modli-
twę.

b) Chciałbym was dzisiaj poprosić.

Wyrażanie próśb i życzeń nie jest związane jedynie z użyciem drugiej 
osoby liczby mnogiej, ale również form gramatycznych osoby pierwszej (l. poj 
i mn.), czego przykładem są następujące cytaty:

a) I tego dzisiaj, w dzień zesłania Ducha Świętego, sobie życzmy.
b) Niech zmartwychwstały Chrystus wypełnia nasze serca radością.
c) Bardzo się cieszę
d) Cieszmy się

ZWROTY ADRESATYWNE W RELACJI NADAWCZO-ODBIORCZEJ 
W DYSKURSIE HOMILETYCZNYM

W celu podkreślenia obecności odbiorców homiliści posługują się róż-
nymi środkami językowymi, wśród których najczęściej można zaobserwować 
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zastosowanie form adresatywnych. Należą one „do grupy skonwencjonalizo-
wanych formuł o charakterze grzecznościowym” [Kępka 2011: 67]. Pomimo 
tego, że nie pełnią one funkcji informacyjnej, ich obecność w przepowiadaniu 
jest pożądana, ponieważ:

Formy adresatywne stanowią jedną ze strategii dyskursywnych. Dzięki 
przekazywaniu znaczeń interpersonalnych na linii nadawca – odbiorca 
nie tylko wzmagają dialogiczność tekstu, ale także wytwarzają określny 
rodzaj związku między obiema stronami komunikacji [Kępka 2011: 
67].

Dzieje się tak ze względu na funkcje, jakie pełnią formy adresatywne 
w wypowiedzi. Wewiór za najbardziej istotną uważa funkcję pragmatyczną, 
ponieważ: „zwroty adresatywne przede wszystkim zmniejszają dystans między 
kaznodzieją i wiernymi, osłabiają oficjalność kontaktu […] służą wyrażaniu 
szacunku i zaznaczaniu więzi” [Wewiór 2012: 94], natomiast Lidia Przymu-
szała [2003: 48] stwierdza, że formy adresatywne pełnią bardzo ważną funk-
cję fatyczną oraz służą „nawiązaniu kontaktu i wyraźnemu ukierunkowaniu 
tekstu”.

W materiale poddanemu analizie najliczniejsza okazała się formuła ko-
lektywna moi drodzy. Również często stosowano inne adresatywy z centrum 
rzeczownikowym w liczbie mnogiej3, takie jak: kochani, kochani moi, drodzy 
w Chrystusie. Podstawowy adresatyw bracia i siostry występował samodzielnie 
lub był wzbogacany prepozycjonalnie takimi określnikami, jak kochani lub 
drodzy.

Zwroty adresatywne zwracają uwagę odbiorcy na fakt, że do niego jest 
skierowana wypowiedź; mają działanie aktywizujące. Ponadto wzmocnione 
emocjonalnie przez kaznodziejów, dzięki zastosowaniu określeń wyrażających 
pozytywne nastawienie, stwarzają wrażenie serdeczności i budują bliską relację 
z wiernymi. Wśród zebranych homilii pojawiły się formy adresatywne rozwi-
nięte o określenia wskazujące na obecność odbiorcy w sferze wirtualnej: siostry, 
które łączycie się z nami poprzez transmisję; drodzy siostry i bracia zgromadzeni 
w  swoich domach. Zjawisko to miało bezpośredni związek z ograniczeniami 

3 Wewiór w artykule: Zwroty adresatywne współczesnych kazań [2012] dokonuje podziału na 
adresatywy podstawowe (np. bracia i siostry), adresatywy z centrum rzeczownikowym w liczbie 
mnogiej (takie jak kochani parafianie) oraz adresatywy z centrum substantywnym (najmilsi 
drodzy wierni) [por. s. 93-94].
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spowodowanymi epidemią i transmitowaniem Mszy świętych drogą online.4

Poza funkcją łączącą, wspólnototwórczą i budującą więzi uwagę zwraca 
fakt, że pojawiały się również formy adresatywne wskazujące na hierarchicz-
ność, co wyrażało się w zastosowaniu następujących sformułowań:

a) Drodzy współbracia w kapłaństwie, drogie siostry zakonne, liturgiczna 
służbo ołtarza i wy którzy, drodzy parafianie i kościół, wy, którzy jeste-
ście razem z nami na modlitwie. 

b) Drodzy kapłani na czele z księdzem proboszczem Tadeuszem, drodzy 
szafarze nadzwyczajni i członkowie służby liturgicznej, drogie siostry, 
drodzy bracia.

W przytoczonych przykładach homilista zwraca się w pierwszej kolejno-
ści do osób stojących najwyżej w hierarchii danego zgromadzenia, czyli kapła-
nów, następnie osób konsekrowanych (sióstr zakonnych), służby liturgicznej 
(świeckich, którzy służą do Mszy świętej) i dopiero na samym końcu do wier-
nych. Zjawisko to opisuje Eugeniusz Tomiczek, który zauważa, że „im grupa 
społeczna jest hierarchicznie bardziej zróżnicowana, tym większe znaczenie 
przypisywać będą jej członkowie przestrzeganiu etykiety” [Tomiczek 1983: 
107]. Według autora, takie rygorystyczne przestrzeganie etykiety zwracania się 
do odbiorców wynika z tradycji zapoczątkowanej już w czasach wczesnego 
średniowiecza i przestrzeganej do dzisiaj. Według tej tradycji, jak zapewnia 
autor, „każdy członek obowiązany jest honorować starszeństwo/ wyższą ran-
gę/ w formie odpowiedniej tytulatury” [Tomiczek 1983: 107]. Takie właśnie 
zastosowanie uwypuklają powyższe przykłady. 

Formy adresatywne stosowane w homiliach pełnią również funkcję 
strukturalną. Najczęściej inicjują przepowiadanie (przywitanie słuchaczy) 
w celu zapoczątkowania kontaktu oraz za ich pomocą wprowadzana jest nowa 
myśl [Kępka 2011: 67]. Odzielają poszczególne części tekstu i oznajmiają jego 
zakończenie. Wśród adresatywów występujących w tych funkcjach pojawiły 
się sformułowania moi drodzy, moi kochani, bracia i siostry, i dalej drogie siostry, 
drodzy bracia, drodzy w Chrystusie i kochani.

WNIOSKI

Na podstawie przeprowadzonej analizy można stwierdzić, że w więk-
szości homilii pojawiają się językowe środki nawiązania bliskości z wiernymi, 

4 Oczywiście transmisje Mszy świętych nie są niczym nowym. Już wcześniej były nadawane 
drogą radiową oraz za pomocą telewizji. Jednak transmitowanie ich za pomocą Internetu i to 
na tak szeroką skalę, zdecydowanie stanowi novum. 



247

SPOSOBY NAWIĄZYWANIA BLISKOŚCI I PODTRZYMYWANIA KONTAKTU Z WIERNYMI...

podtrzymania z nimi kontaktu oraz, że homiliści podejmują próby aktywizo-
wania wiernych. Dzięki zastosowaniu przywitania w postaci sformułowania 
niech będzie pochwalony Jezus Chrystus lub użycia form adresatywnych zostaje 
nawiązany kontakt między nadawcą i odbiorcą. Czasownikowe i zaimkowe 
formy gramatyczne, szczególnie pierwszej osoby liczby mnogiej, pozwalają 
stworzyć atmosferę bliskości, a także mają działanie wspólnototwórcze, na-
tomiast wprowadzenie elementów dialogu (częste w homiliach skierowanych 
do dzieci) ma działanie aktywizujące, powodując czynny udział wiernych 
w trakcie wygłaszanej homilii. Takie działania sprawiają, że homilia staje się 
wielowymiarowa, jest prawdziwym aktem komunikacyjnym w którym bierze 
udział nie tylko wygłaszający homilię kapłan, ale też wierni. Są oni realnymi 
uczestnikami interakcji jaka zachodzi na przestrzeni nadawczo-odbiorczej.
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AGNIESZKA ŁAZOR-PAWELEC

Wayf of establishing closeness and maintaing contact  
with the faithful in the homiletic discourse

Summary: The aim of this work is to answer the question on how the priests take the 
initiative to establish and keep contact with the faithful during preaching the homily. 
Based on my research we can observe several linguistic resources, bringing together 
the faithful and the priest and establishing a close contact with them. This paper also 
shows some of the many linguistic elements stimulating the interest of the faithful 
during the homily. 

Keywords: addressative forms, contact, faithful, homily
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Językowy obraz niewoli w relacjach jeńców  
Stalagu II D w Stargardzie

Streszczenie: Tekst jest próbą rekonstrukcji językowego obrazu niewoli, w jakiej prze-
bywali jeńcy wojenni w stalagu II D w Stargardzie w latach 1939-1945. Celem pracy 
jest doprecyzowanie jak jeńcy postrzegali i nazywali warunki, na postawie analizy 
relacji jeńców stalagu II D. Z powstałych relacji można wypreparować obraz niewoli 
jeńców stalagu, której warunki diametralnie różniły się od warunków niewoli jeńców 
oflagów, których los jest znacznie lepiej znany. Jak wynika z przeprowadzonej analizy 
zebranych dokumentów traktowanie jeńców nie było zgodne z prawem międzyna-
rodowym. Językowy obraz niewoli, który wyłonił się z analiz relacji jeńców i źródeł 
epistolarnych, to głód towarzyszący jeńcom każdego dnia, ale w znacznie pogłębionej 
formie niż wynika to z definicji braku pożywienia. Ponadto warunki mieszkaniowe 
jak dla zwierząt, brak higieny i niewolnicza wręcz praca rysują obraz niewoli, w któ-
rym człowiek traktowany by jak zwierzę. Zbudowany z relacji jeńców językowy obraz 
niewoli pokazuje co system totalitarny zgotował tysiącom niewinnych osób. Oprawcy 
sprawili, że jeńcy byli upokarzani, upodlani każdego dnia swojej niewoli w stalagu. 

Słowa klucze: stalag, jeńcy wojenni, językowy obraz niewoli, prawa jeńców

Polska narracja historyczna na temat drugiej wojny światowej, w tym 
losów polskich jeńców wojennych, których część stała się robotnikami przy-
musowymi, zmieniała się w kolejnych dekadach drugiej połowy XX wieku. 
Wynikało to z wielu czynników, nie zawsze zależnych od samych naukowców 
oraz zasobu czy stanu źródeł do dziejów obozów jenieckich i miejsc pracy 
przymusowej. W pierwszych latach powojennych ustrój polityczny Polskiej 
Rzeczpospolitej Ludowej i ideologiczna zależność jej władz od Związku 
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Radzieckiego wpływały decydująco na oficjalną politykę naukową, w tym 
historyczną naszego państwa, między innymi narzucały lub wykluczały kon-
kretne tematy badań historyków. Nie tylko centralizacja władzy i polityka na-
ukowa, lecz również brak dostępu do dokumentów niemieckich powodował 
powojenną marginalizację badań nad losami jeńców wojennych i robotników 
przymusowych na terenie zachodniej Polski. Ani jeńcy wojenni, ani rekrutu-
jący się spośród nich robotnicy przymusowi aż do transformacji ustrojowej 
w 1989 roku nie stali w centrum tych badań. 

Przełomem dla dowartościowania badań nad wydarzeniami z lat 1939-
1945, a przede wszystkim dla normalizacji warunków polsko-niemieckiego 
sąsiedztwa, była wizyta Willy Brandta w Polsce w 1970 roku. Kanclerz Repu-
bliki Federalnej Niemiec zadeklarował wówczas pracę na rzecz poprawy relacji 
z Polską, co potwierdził symbolicznym gestem, klękając przed pomnikiem 
Bohaterów Getta w Warszawie. Przełamał w ten sposób mentalną i polityczną 
barierę dzielącą Polskę i RFN od czasu zakończenia drugiej wojny światowej; 
pokazał, że gdy zawodzą słowa, gesty mogą wiele wyrazić. Od tego momentu 
krzywdy doznane przez Polaków ze strony Niemców podczas drugiej wojny 
światowej przesunęły się bliżej centrum zainteresowań historyków, reprezen-
tujących różne instytucje państwowe i pozarządowe. 

Transformacja ustrojowa z przełomu lat osiemdziesiątych i dziewięć-
dziesiątych XX wieku przyniosła zmianę zainteresowań historyków, którzy 
zwrócili uwagę na dynamicznie zmieniającą się sytuację polityczną w Europie 
Środkowo-Wschodniej. W tym okresie w centrum ich badań stanął nowy 
system polityczno-gospodarczy Polski oraz kształtowanie się naszych rela-
cji z ZSRR i Niemcami na nowych podstawach i zasadach. Spowodowało  
to z jednej strony rozwój badań nad wojennymi losami polskich Żydów i Ho-
locaustem, z drugiej nad wojennymi losami Polaków pokrzywdzonych przez 
Związek Radziecki. Zwroty polityczne, determinujące w dużym stopniu wy-
bory głównych przedmiotów badań historycznych, zbiegły się w czasie z wy-
gaszaniem aktywności naukowej pomorskich pionierów badań nad jeńcami 
wojennymi i robotnikami przymusowymi, takich jak Bogdan Frankiewicz. 
Badacze ci, pozbawieni przez dużą część swojej naukowej kariery instytucjo-
nalnego wsparcia ze strony ośrodka uniwersyteckiego, nie zdołali wychować 
następców zainteresowanych kontynuacją ich prac.

Dopiero w ostatnich latach nowe pokolenie naukowców pomorzoznaw-
ców, związanych z Uniwersytetem Szczecińskim, Książnicą Pomorską, Mu-
zeum Archeologiczno-Historycznym w Stargardzie, wraca do prac poprzedni-
ków, by je kontynuować i czerpać z nich inspiracje do własnych badań.
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W niniejszym tekście jak wskazuje jego tytuł podejmę próbę rekonstruk-
cji językowego obrazu niewoli, w jakiej przebywali jeńcy wojenni w stalagu  
II D w Stargardzie w latach 1939-1945. Celem moim będzie doprecyzowanie 
jak jeńcy postrzegali i nazywali warunki, które w słowniku języka polskie-
go określane są mianem „niewoli”. Posiłkować się tu będę definicją podaną 
w Słowniku języka polskiego PWN, która określa niewolę jako: 

brak wolności, niepodległości, suwerenności, w odniesieniu do zwie-
rząt: życie nie na swobodzie, lecz w ogrodzie zoologicznym, w klatce 
itp. odosobnienie żołnierzy strony przeciwnej w obozie wojskowym 
w okresie wojny przemożny wpływ czegoś, uzależnienie od czegoś [SJP 
PWN]. 

Definicja ta zwraca zatem uwagę na ograniczenie wolności jako swoboda po-
ruszania się, utrudnianie kontaktów przez daną jednostkę, za istotną dla niej 
wolność wyznania.

Jak wynika z relacji jeńców Stalagu II D powyższa definicja odnosi się 
tylko do jednego aspektu życia jenieckiego, czyli ograniczenia swobody opusz-
czania miejsca stałego pobytu. Paradoks polega na tym, że nie ten aspekt od-
czuwany był jako najbardziej boleśnie, co potwierdzają także relacje jeńców 
z oflagów (jeńcy oflagów mimo ograniczeń wolności cieszyli się swobodą 
życia kulturalnego, lepszymi warunkami bytowymi, możliwością wymiany 
korespondencyjnej).

Analiza relacji jeńców stalagu II D w Stargardzie pozwoli zatem pogłę-
bić definicję niewoli, jakiej doznawali w latach 1939-1945 [Levine 2017: 
8-14]. Relacje własnoręczne, dyktowane maszynopisy, materiały analityczne 
pochodzą ze zbiorów Muzeum Historyczno-Archeologicznego w Stargardzie, 
Książnicy Pomorskiej w Szczecinie (dział Pomorzoznawczy i rękopisów), Ar-
chiwum Państwowe w Szczecinie, IPN w Szczecinie. Materiał analityczny 
obejmuje 23 relacje jenieckie i 32 listy pozyskane z Muzeum Archeologicz-
no-Historycznego w Stargardzie. Powstały już one w czasie niewoli, następnie 
tuż po zakończeniu II wojny światowej podczas pracy Komisji Badań Zbrodni 
Hitlerowskich [por. Biuletyn Głównej Komisji Badania Zbrodni...] oraz wie-
le lat po zakończeniu wojny (te ostatnie powstawały od 1947 do pierwszych 
dekad XXI wieku). 

Z powstałych relacji można wypreparować obraz niewoli jeńców stala-
gu, której warunki diametralnie różniły się od warunków [Maciejewski 2013: 
41] niewoli jeńców oflagów, których los jest znacznie lepiej znany [Czecho-
wicz, Gasztold 1974: 88-89]. Stalagi to obozy przeznaczone dla żołnierzy 
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szeregowych, oflagi dla oficerów, natomiast Dulagi to tzw. obozy przejściowe, 
które z reguły przekształcano w stalagi [Bojar-Fijałkowski 1979: 2-3]. To wy-
jaśnia, dlaczego warunki niewoli jeńców stalagu są tak mało znane (szeregowy 
mniej wykształcony, nie objęci tak skrupulatną ochroną prawną jak oficero-
wie) [Aniszewska, Clemens 2011: 75-79]. Relacje mają różną formę. W tych 
z narzuconą formą na formularzu, Komisja do Badań Zbrodni Hitlerowskich 
dokładnie wiedziała jakie informacje chce uzyskać od jeńców. Dlatego nie 
było w formularzach miejsca na emocje, dłuższą narrację. Natomiast w re-
lacjach narracyjnych wydarzenia, które poprzedzały przybycie do stalagu II 
D było istotne i analizowane przez jeńców. Zadawali sobie pytania, że być 
może nie byli dość dobrymi żołnierzami, dlatego przegrali. W ich wypadku 
obóz nie był tak ważny, jak to co wydarzyło się przed niewolą w stalagu II D. 
Obóz w Stargardzie było obozem wzorcowym, aż strach pomyśleć co działo 
się w innych obozach, które nie miały takiego statusu. 

Relacje pochodzą m. in. od następujących jeńców: Stanisław ur. 1914, 
stopień wojskowy starszy strzelec, w 1940 r zwolniony ze stalagu II D i prze-
wieziony do obozu w Greifenberg. Józef R. urodzony w 1915 roku, stopień 
wojskowy Uffz., zwolniony ze stalagu w 1945 roku, uczestnik kampanii wrze-
śniowej1939, relacja spisana w 1947 roku, a w 2011 uzupełniona przez Jana 
B., Franciszek P. urodzony w 1901 roku, stopień wojskowy st. szeregowy, 
dostał się do stalagu na skutek kapitulacji Helu w 1939 roku. Jan R. urodzony 
w 1909 roku. Podczas drugiej wojny światowej wielu żołnierzy doświadczyło 
takiego uczucia jakim jest niewola. Stając się jeńcami hitlerowskiego systemu, 
pozbawiani byli wielu praw, a Konwencje Genewskie bardzo często były wo-
bec jeńców łamane. Los jeńców wojennych prowadził ich najpierw przez obozy 
zbiorcze, z których przewożono ich do obozów przejściowych usytuowanych 
w III Rzeszy. Pełniły one funkcję tymczasowego przetrzymania jeńców wojen-
nych poza obszarem okupowanym. Miało to miejsce przed agresją Niemiec 
na Polskę, dlatego pierwsze z obozów przejściowych, tzw. Dulagi powstały już 
w sierpniu 1939 roku. Szczecin stanowił II obszar wojskowy, w którym były 
dwa obozy o charakterze Dulagu, mianowicie Dulag E Grossborn (Borne, 
przekształcony w listopadzie 1939 na obóz typu Stalag II E Grossborn) oraz 
Dulag L Stargard in Pommern (Stargard Szczeciński). Każdy jeniec, który 
znalazł się w obozie przechodził wstępną segregację, dotyczącą narodowości, 
kwalifikacji zawodowych czy polityczno-wojskowych przynależności. 

Stalag II D stanowił jeden z największych obozów jenieckich na tere-
nie Niemiec, a powstał na początku września 1939 roku i początkowo pełnił 
funkcję obozu przejściowego, nazywanego Dulagiem L [Ostrzyżek 1972: 125].  
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Na powierzchni 6 ha znajdował się tylko jeden budynek gospodarczy z kuch-
nią i mieszkaniami dla załogi obozu [Aniszewska, Bierca, Clemens 2011]. Ko-
lejne osoby, który przyjeżdżały do obozu rozstawiały namioty, w których prze-
bywało 150-200 osób. Niestety zima 1939-1940 mocno zweryfikowała załogę 
obozu, pozostawiając przy życiu mała grupę jeńców. Ponadto nieludzkie wa-
runki jakie panowały sprawiały, że jeńcom naprawdę było coraz trudniej wal-
czyć o swoje życie [Aniszewska 2011]. Świadczą o tym m. in. dramatyczne 
warunki sanitarne, znikome porcje jedzenia, czy spanie na lodowatej wręcz 
zamarzniętej zimą ziemi. Jeńcy pracowali na roli, w przemyśle, w usługach 
hotelarskich, w branży restauracyjnej. Zatrudniano ich również przy budowie 
autostrady na odcinku Szczecin–Gdańsk. Pod koniec 1940 roku, na 1648 
zatrudnionych tylko 252 stanowili robotnicy przymusowi, a 1396 osób repre-
zentowało jeńców wojennych z różnych narodów.

Dodatkowo osoby te były dyskryminowane, poprzez podzielenie ich 
na dwie kategorie, mianowicie wschodnią i zachodnią. Przybyli ze Wschodu 
musieli nosić naszywkę na ubranie z napisem: „Ost”. Z zarządzenia z dnia  
4 grudnia 1940 wynika, że robotnicy i jeńcy polscy, którzy okazują niechęć 
lub nie podejmują pracy zostaną poddani karze śmierci. Podobnie mogło stać 
się, gdy nie słuchali swojego pracodawcy. Obóz istniał do lutego 1945 roku. 

Najważniejsze hitlerowskie akty prawne zostały przetłumaczone na ję-
zyk polski i opublikowane w wielotomowej serii „Documenta Occupationis” 
wydawanej przez Instytut Zachodni w Poznaniu. Jest ona uznawana za jedno 
z ważniejszych źródeł wiedzy o podstawach prawnych i przebiegu niemieckiej 
okupacji na terenach polskich w latach drugiej wojny światowej. Wśród wielu 
tomów warto wyróżnić tom IX pt. Położenie polskich robotników przymuso-
wych w Rzeszy 1939-1945 [Łuczak 1975] w wyborze i opracowaniu Czesła-
wa Łuczaka. Zebrał on ponad dwie setki dokumentów wytworzonych przez 
administrację niemiecką, aby uregulować sytuację prawną polskich robotni-
ków przymusowych w Trzeciej Rzeszy. Materiał uzupełniający zawiera tom 
X pt. Praca przymusowa Polaków pod panowaniem hitlerowskim 1939-1945 
[Konieczny, Szurgacz 1976] w wyborze i opracowaniu Alfreda Koniecznego 
i Herberta Szurgacza. Zebrali oni dokumenty dotyczące kształtowania się sys-
temu represji sądowych, policyjnych i karnych wobec robotników przymuso-
wych na terenie Rzeszy i w okupowanej Polsce.

Z dokumentów udostępnionych w wielotomowej serii „Documenta 
Occupationis” wydawanej przez Instytut Zachodni w Poznaniu uznawanych 
za jedno z ważniejszych źródeł wiedzy o podstawach prawnych i przebiegu 
niemieckiej okupacji na terenach polskich w latach drugiej wojny światowej. 
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W tomie IX pt. Położenie polskich robotników przymusowych w Rzeszy 1939-
1945 [Łuczak 1975] w wyborze i opracowaniu Czesława Łuczaka, który ze-
brał ponad dwie setki dokumentów wytworzonych przez administrację nie-
miecką, aby uregulować sytuację prawną polskich robotników przymusowych 
w Trzeciej Rzeszy. Materiał uzupełniający zawiera tom X pt. Praca przymuso-
wa Polaków pod panowaniem hitlerowskim 1939-1945 [Konieczny, Szurgacz 
1976] w wyborze i opracowaniu Alfreda Koniecznego i Herberta Szurgacza. 
Zebrali oni dokumenty dotyczące kształtowania się systemu represji sądo-
wych, policyjnych i karnych wobec robotników przymusowych na terenie 
Rzeszy i w okupowanej Polsce. Z powyższych dokumentów wynika, że władze 
hitlerowskie w celu eksploatacji pracy Polaków zatrudnionych w Trzeciej Rze-
szy stworzyły system represji i terroru, oparty o system aktów normatywnych 
tworzonych przez całą drugą wojnę światową [Zientarski 1979: 75]. Już 23 
grudnia 1939 roku pojawił się okólnik Reichsführera SS szykanujący polskich 
robotników przymusowych uchylających się od pracy – wobec Polaków, któ-
ry porzucili swoje miejsce pracy, stosowano przepis o włóczęgostwie, a para-
graf 361 ustęp 3 niemieckiego prawa karnego pozwalał na wystawienie sądo-
wego nakazu ich aresztowania [Zientarski 1979: 78]. Na mocy powyższych 
zarządzeń szef szczecińskiego gestapo Poche zakazał Polakom uczęszczania do 
lokali rozrywkowych czy restauracji [Zientarski 1979: 78]. 

System terroru wobec polskich robotników przymusowych został stwo-
rzony jednak przede wszystkim na podstawie aktów z 8 marca 1940 roku, 
w skład których wchodziło dziesięć dokumentów. Stanowiły one część pisma 
feldmarszałka Hermanna Göringa jako pełnomocnika planu czteroletniego 
i przewodniczącego Ministerialnej Rady Obrony Rzeszy skierowane do na-
czelnych organów Rzeszy w sprawie traktowania cywilnych robotników pol-
skich na terenie Rzeszy [„Documenta Occupationis” IX: 21]. Dokumenty te 
(poza 3) oraz rozporządzenia później wydawane przez Reichsführera SS, szefa 
policji w Niemczech, szefa policji bezpieczeństwa i SD oraz przez Główny 
Urząd Bezpieczeństwa Rzeszy, nie zostały w odpowiedni sposób ogłoszone 
w Dzienniku Ustaw Rzeszy, wskutek czego nie miały oficjalnie mocy prawnej. 
Z okólnika Reichsführera skierowanego do wyższych władz administracyjnych, 
podpisanego 3 września 1940 roku, wynikało, że za podstawę przepisów regu-
lujących zatrudnianie polskich robotników przyjęto pismo Göringa z 8 marca 
1940 roku (poz. 1) [„Documenta Occupationis” IX: 82]. Zarządzenia zawarte 
w tym piśmie, jak i zarządzenia wydane na jego podstawie były niezgodne 
z obowiązującym w Niemczech prawem. Na uwagę zasługuje punkt czwar-
ty pisma Göringa, z którego wynika, że: „Nienaganny tryb życia Polaków 
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należy zapewnić przy pomocy przepisów specjalnych. Potrzebne w tym celu 
przepisy prawne i administracyjne wyda Reichsführer SS i szef niemieckiej 
policji w ministerstwie spraw wewnętrznych Rzeszy” [„Documenta Occupa-
tionis” IX: 82]. Przepisy te, po pierwsze – odnosiły się do Polaków, którzy 
pracowali na rzecz Niemców, po drugie – zawierały rozporządzenia specjalne, 
a ponadto nie wymagały ogłaszania w obowiązujący w Trzeciej Rzeszy sposób 
ani posiadania podstawy prawnej. Podsumowując: powyższe rozporządzenia 
nie musiały być zgodne z obowiązującą w Niemczech literą prawa. 

Jak wynika z przeprowadzonej analizy zebranych dokumentów (protoko-
ły przesłuchań pięćdziesięciu świadków, ekshumacji zwłok jeńców, materiały 
z procesów w Norymberdze), traktowanie jeńców nie było zgodne z prawem 
międzynarodowym [Gumkowski, Barciszewski 1961: 7-10]. Potwierdzili to 
świadkowie podczas zeznań, wskazując na nienaturalną przyczynę zgonów, 
spowodowanych strasznymi warunkami panującymi w obozie, głodem, zim-
nem, chorobami zakaźnymi itp. Traktowanie jeńców z ZSRR cechowało 
wręcz ludobójstwo [Tomiczek, Zarudzki 1989: 9]. Władze hitlerowskie sto-
sowały własny, niejednolity system podziału jeńców [Flemming 2000], który 
opierał się na różnych kategoriach (m.in. kryterium podziału ze względu na 
rasę, narodowość czy przynależność państwową) [Kuźniewski, Suchowiecki 
2013]. Sposób traktowania jeńców wynikał z politycznych przesłanek, dlate-
go jeńcy z Europy Zachodniej i Ameryki byli traktowani w sposób lepszy niż 
jeńcy z Europy Wschodniej [Kuźniewski, Suchowiecki 2013: 17-20].

Na podstawie 3 z 18 listów znajdujących się w Muzeum Archeologicz-
no-Historycznym w Stargardzie została przeprowadzona pogłębiona analiza, 
tzw. swoiste studium przypadku, które pokazuje językowy obraz niewoli na-
kreślony oczami, uczuciami i emocjami, jednego z jeńców, przebywającego 
w Stalagu II D. 

Korespondencję jeniecką cechuje język ezopowy, co wynikało z cenzury, 
jakiej poddawano każdy list nadawany w Stalagu II D: jeńcy mieli wytyczne 
dotyczące reguł pisania, których nieprzestrzeganie skutkowało brakiem zgo-
dy władz obozowych na wysłanie korespondencji. Każdy z listów to swoiste 
studium przypadku ilustrującego obozową rzeczywistość, z którą każdego 
dnia musieli mierzyć się jeńcy. Wczytując się w tę korespondencję, czytelnik 
ma możliwość poznania przejmującej historii polskich jeńców, a poprzez to 

– przywrócenia pamięci wszystkim żołnierzom, którzy uwikłani zostali w eks-
terminacyjny system Trzeciej Rzeszy.

W stargardzkim muzeum przechowywanych jest sześć listów jeńca Ja-
nusza Szaybo zaadresowanych do jego żony Marii Szaybo, pochodzących 
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z przełomu października i grudnia 1942 roku, siódmy list skierowany jest do 
syna Szayby – Rosława i pochodzi z grudnia 1942 roku. Janusz Szaybo, syn 
Ludwika Szaybo, urodził się 23 maja 1904 roku w Starachowicach, w rodzi-
nie szlacheckiej – jego dziadek Józef Szaybo związał się bowiem z hrabiną 
Marią de Fleury z Moniuszków (24.12.1847-15.02.1917) [Kowalczyk 2015]. 
We wrześniu 1939 roku Janusz Szaybo był podchorążym w Korpusie Ochro-
ny Pogranicza, następnie znalazł się w niewoli, z której uciekł do Francji. Tam 
wstąpił w szeregi armii francuskiej, otrzymując stopień aspiranta (odpowied-
nik polskiego podchorążego, który został wprowadzony do powstającej Armii 
Polskiej) [Aniszewska, Kobylarz-Buła, Stanek 2011: 165].

W niewoli niemieckiej znalazł się w pierwszych latach wojny – najpierw 
przebywał w Stalagu XII A Limburg (Hesja), gdzie za sprawą znajomości ję-
zyków oraz swojej charyzmy został mężem zaufania, następnie w Stalagu II D 
przebywał od 12 września do końca grudnia 1942 roku [Aniszewska, Koby-
larz-Buła, Stanek 2011: 166-173]. Sporadycznie pracował w Tychowie, czyli 
wiosce obok Stargardu. Kolejnym obozem na jego jenieckiej drodze okazał 
się Stalag II B Hammerstein, gdzie dzięki dobrej znajomości języka niemiec-
kiego został zatrudniony w administracji szpitala (znał także francuski, ro-
syjski i słabiej angielski) [Aniszewska, Kobylarz-Buła, Stanek 2011: 166], co 
zmieniło jego status. Od tego momentu Szaybo mógł swobodnie poruszać się 
po obozie, dlatego stał się fundamentem konspiracyjnego systemu łączności 
o nazwie Odra w Czarnem. Gdy konspiranci zostali zatrzymani, a Szaybo 
należał do pierwszych zatrzymanych, zostali oni przewiezieni do obozu kon-
centracyjnego w Mauthausen, gdzie zostali rozstrzelani 9 listopada 1944 roku 
wraz z grupą oficerów. 

Na temat żony Janusza Szaybo trudno ustalić dodatkowe fakty. Jego syn 
Rosław Szaybo urodził się 13 sierpnia 1933 roku w Poznaniu i był profeso-
rem Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie, plakacistą, fotografikiem, pro-
jektantem okładek płytowych oraz książek (w tym okładki do książki Zwykły 
żołnierski los…), zdobywcą wielu prestiżowych nagród w międzynarodowych 
konkursach plastycznych. 

Korespondencja aspiranta Janusza Szaybo chwyta czytelnika za serce, 
szczególnie w tych momentach, gdy autor listu wyraża większą troskę o swo-
ich bliskich niż o samego siebie. W liście z 20 października 1942 autor pod-
kreśla kilkakrotnie, w jak ciężkiej sytuacji znalazła się jego żona, a on – jako 
głowa rodziny – nie ma możliwości jej pomóc. Nie pisze więc o swojej trud-
nej sytuacji obozowej, ponieważ – po pierwsze – cenzura nie przepuściłaby  
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takiego listu, a po drugie – nie chciał przysparzać dodatkowych problemów 
i zmartwień swojej żonie. Opisuje to następująco:

Żal mi ciebie kochana, całym sercem jestem z Tobą i postaram się, by 
wróciła i lepsza, i serdeczniejsza jeszcze […]Wyobrażam sobie Twoje 
trudności i wiem, jak Ci bardzo nieraz musi być ciężko [List Janusza 
Szaybo... z 20 października 1942].

Jak znaczące dla Szayby są otrzymywane listy od żony, świadczy cho-
ciażby ten fragment korespondencji:

Cieszę się wiadomościami uspokajającymi od Ciebie, choć wiem, ko-
chana, jak Ci trudno, i wiem, że wiele piszesz, by mnie uspokoić [List 
Janusza Szaybo... z 20 października 1942].

Miłość tych dwojga kochających się ludzi, mimo że wystawiona na pró-
bę, jak można wywnioskować z listu, odznaczała się szacunkiem i oddaniem, 
których żadna siła nie zniszczy. Szaybo musiał zmierzyć się zarówno z trudami 
wojny, jak i z rozłąką ze swoimi bliskimi, jednak mimo to w listach nie wy-
brzmiewa smutny ton. Pisze:

Mam teraz trochę pracy biurowej, z czego b. zadowolony, bo czas pły-
nie mi łatwiej. Zdrowy już zupełnie, nastrój dobry – szczególnie jak są 
listy od Ciebie. Załączam Ci odpisy listów do Sowińskich i do Jadzi. 
Ten ostatni za słaby w stosunku do tego, co czuję, ale listownie trud-
no inaczej. […]. Dzieciaki moje – całuję gorąco, serdecznie, a Córkę 
specjalnie, bo to dziewczynka [List Janusza Szaybo... z 20 października 
1942].

Jak wynika z powyższego fragmentu, listy od żony miały szczególne 
znaczenie dla Szaybo, ponieważ to one pozwalały mu przetrwać trudy życia 
w stalagu i rozłąkę z rodziną. W kolejnym liście, z 4 listopada 1942 roku,  
już na wstępie opisuje sytuację, która spowodowała długą przerwę w odpisy-
waniu na korespondencję żony: zaczął pracować w jednym z wielu komand 
roboczych, które rozlokowane były w Stargardzie i okolicznych miejscowo-
ściach, a ponadto pracował bardzo długo (w godzinach od 7 do 19). Mimo 
całodniowej pracy, był z niej zadowolony, ponieważ pracował w swoim za-
wodzie, miał nawet zostać szefem tego komanda, a pracodawcę opisał jako 

„przyzwoitego człowieka” [List Janusza Szaybo... z 4 listopada 1942]. Opisu-
jąc swoją pracę, Szaybo pisze, że jest mu trudno, że musi ciężej pracować,  
ale mimo to prosi żonę, aby się o niego nie martwiła. Pisał do niej:
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Praca mnie o tyle nęci, że mam być zatrudniony w swojej dziedzinie 
w melioracjach, prócz tego ma to być komenda stała, na której mam 
być szefem. Zapowiada się to dość dobrze, właściciel przyzwoity czło-
wiek. Na razie muszę pracować […] w najcięższej pracy. Trochę trud-
no z początku, bo brak zaprawy, ale fizycznie czuję się dobrze – więc 
nie martw się Kochana. Tylko zaoramy łąki, że wieczorem, jak przy-
jadę, myję się jem coś i spać – o pisaniu myśleć trudno i na to jedynie 
niedziela [List Janusza Szaybo... z 4 listopada 1942].

W korespondencji Szaybo nawiązuje także do listu otrzymanego wcze-
śniej (przypuszczalnie od znajomej, tj. Ziuty), wyraża troskę o żonę, ponie-
waż przez 14 dni nie otrzymał od niej żadnych wieści. Porusza także kwestie 
pomocy, jaką oferuje jego żonie mieszkająca z nią pani Ala oraz odpisu listu 
wysłanego przez Szaybo do rodziny Sowińskich (autor podaje ten fakt jako 
istotny). Dopiero pod koniec pisze o sobie, swoich potrzebach, co po raz 
kolejny może świadczyć o lęku przed cenzurą, a zarazem pragnieniu oszczę-
dzenia bliskim przykrych informacji o jenieckiej rzeczywistości. Autor opisuje 
to w następujący sposób: 

Mnie Kochana, jeśli możesz, przyślij jedynie 1 sztukę dolnej bielizny 
ciepł. Ze 2 pary najprostszych, ale mocnych skarpet i, jeślibyś mogła 
mi zrobić z wełny (pewno nie masz?) lub z materiału ciepłego, naj-
prostsze rękawiczki (z palcami), to wszystko – nic więcej […] nie po-
trzebuję. Za to pisz Kochana o sobie i Sławulu – Ty wiesz, jak czekam, 
to moje jedyne radości – to list. Nie martw się – bo jest dobrze [List 
Janusza Szaybo... z 4 listopada 1942].

W liście datowanym na 10 listopada 1942 roku Szaybo, jak i w poprzed-
nich listach, nawiązuje do swojej pracy: 

Z początku ciężko oczywiście trochę, bo mam robić wszystko co naj-
cięższe, ale po paru dniach idzie już lepiej, a w przyszłym tygodniu 
rozpoczynam roboty melioracyjne, a na zimę mam obiecane dobre 
funkcje. Fizycznie czuję się dobrze Kochana – nie martw się o mnie 
zupełnie, bo tak jak jest, jest dobrze. […] co do przesyłki dla mnie, 
 to pamiętaj, jedne dolne, a rękawice i skarpetki zrób inaczej. Wiem, 
 że trudno o wełnę, więc rękawice z materiału grube do roboty tylko, 
a zamiast skarpet – praktyczniejsze onuce – może masz jakąś starą fla-
nelę 35 cm x 70 cm. Więcej nic nie przysyłaj, chyba fotki (tak o nie 
prosiłem). I szybko […] dobrze. Nic raczej mi nie trzeba Kochana, na-
prawdę. […] – jestem szczęśliwy i dumny, że sobie tak radzisz – pamię-
taj, że jesteście mi wszystko na świecie. Kocham Cię najgoręcej, tęsknię 
ogromnie za Tobą, Sławciem. O mnie nie martw się nic, zdrowy, moc-
ny i bezgranicznie Wasz [List Janusza Szaybo... z 10 listopada 1942].
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Życie w obozie sprowadza się do bardzo konkretnych elementów, a mia-
nowicie, aby przeżyć, więc ważne są zarówno kwestie ratujące ciało (w przy-
padku Szaybo ciepła odzież), jak i duszę (fotografie bliskich).To pokazuje 
bezmiar zła, w jakim zanurzeni zostali wszyscy jeńcy. 

Z przytoczonej wyżej korespondencji Janusza Szaybo można wniosko-
wać, że nazistowska cenzura pozbawiała jeńców możliwości swobodnej ko-
munikacji ze światem zewnętrznym, szczególnie zaś informowania bliskich 
o trudnych warunkach obozowych. To mogło wpływać na zdrowie jeńca, któ-
ry z konieczności tłumił emocje, stawał się coraz bardziej zamknięty w świecie 
terroru towarzyszącego żołnierzom każdego dnia. Potrzeby Szaybo były bar-
dzo skromne, ograniczały się bowiem do niezbędnych części garderoby, da-
jących możliwość przetrwania w spartańskich warunkach panujących w obo-
zach jenieckich i komandach pracy. Warto podkreślić troskę jeńca o bliskich, 
z którymi kontakt pozwalał im przetrwać trudy niewoli, a zdjęcia bliskich 
stanowiły swego rodzaju talizmany, odczarowujące obozową rzeczywistość, 
dodające siłę do codziennej walki ze zwątpieniem w pokonanie okupanta. 

W korespondencji obozowej dominuje tak zwana mowa ezopowa, czyli 
„pośredni sposób mówienia” [Szpak 2014: 23], pozwalający ominąć cenzurę 
i podjąć tematy, które zostałyby przemilczane, a stanowiły opozycję w stosun-
ku do ideologii nazistowskiej. Mowa ezopowa często wykorzystuje takie środ-
ki stylistyczne, jak peryfraza, antonomazja, synekdocha, metonimia, a także 
metafora [Martuszewska 1986: 5-26]. Mowa ezopowa powoduje zarazem,  
że dla badacza korespondencji jeńców część treści przekazywanych w sposób 
zapośredniczony jest dla niego nieczytelna, pozbawiona klucza do odszyfrowa-
nia treści zawartych w liście, który rozumieli wyłącznie jego nadawca i adresat. 

Jeńcy po zakończonej wojnie zaczęli spisywać swoje wspomnienia w po-
staci luźnych narracji bądź narracji na specjalnych formularzach stworzonych 
m.in.: przez IPN. Jeńcy bardzo często rozbudowywali warstwę opisu tragicz-
nych warunków panujące podczas transportu do obozu jenieckiego. Lektura 
tych fragmentów relacji przywodzi na myśl czytelnika skojarzenia z wagonami 
bydlęcymi, którymi przewożeni byli ludzie do obozów zagłady. Aby scharak-
teryzować źródła narracyjne pisane, dokładnej analizie poddam jeden przy-
kład – relację Józefa Rajskiego spisaną w formie maszynopisu liczącego ponad 
sto stron. 

Józef Rajski urodził się w 3 marca 1915 roku w Piaskowicach, zmarł 
w 29 września 2005 roku. Przed wojną mieszkał w Zgierzu [Zgierz, Józef Raj-
ski...]. Był uczestnikiem walk w kampanii wrześniowej 1939 roku, 9 września 
tego roku został wzięty do niewoli i trafił do stargardzkiego Stalagu II D, skąd 
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został zwolniony w marcu 1945 roku [Fundacja Polsko-Niemieckie Pojedna-
nie...]. Rajski był pierwszym prezesem Towarzystwa Gimnastycznego „Sokół” 
w Zgierzu, do którego wstąpił już jako piętnastolatek kierujący się patrioty-
zmem i kultem dla tradycji. Przywiązanie do wartości przyświecających człon-
kom „Sokoła” przejawił w woli, by zostać pochowany w ukochanym, uszytym 
przez żonę, mundurze „sokolim”, który nosił z dumą. W 1947 roku próbował 
reaktywować „Sokoła” w Zgierzu, niestety ówczesne władze nie dały na to 
pozwolenia. Dopiero po powstaniu Solidarności okazało się to możliwe, dzię-
ki staraniom jego oraz dawnych członków i sympatyków „Sokoła”. Dołożył 
także cegiełkę do powstania „gniazda Sokoła” w Łodzi, a na Zlocie Sokolstwa 
w Poznaniu otrzymał Srebrną Gwiazdę Zasługi Sokolstwa Polskiego w Ame-
ryce. Rajski został odznaczony wieloma wyróżnieniami, m.in. Krajową Od-
znaką im. Jana Pawła II za odwiedzenie wielu sanktuariów religijnych w Pol-
sce. Dzięki Rajskiemu umieszczono na froncie Urzędu Miasta Zgierza tablicę 
z nazwiskami Zgierzan, którzy zginęli w obronie swojej ojczyzny w latach 
1914-1920. Choroba nie powstrzymała jego aktywności w kolejnych latach, 
kiedy wydał własnym sumptem na potrzeby lokalnego środowiska patriotycz-
nego dwie broszury o charakterze patriotyczno-historycznym: Historia Grobu 
Nieznanego Żołnierza w Warszawie oraz Cmentarz Orląt Lwowskich. W maju 
2005 roku otrzymał od władz wojskowych nominację na porucznika Wojska 
Polskiego. Był on ostatnim z kręgu zgierskich przedwojennych „Sokołów”. 

Analizę relacji Rajskiego zacznę od informacji należących do zakresu kry-
tyki źródła zewnętrznego, nazywanej erudycyjną. Relacja ta pochodzi z 1947 
roku i została spisana przez samego autora wspomnień, czyli Józefa Rajskiego 
W 2011 roku została poszerzona o przesłane przez Jana Bamberskiego spi-
sanych w 1998 roku w Łodzi relacji pt. Ta polska pieśń ma w sobie dziwną 
moc... Krytyka wewnętrzna analizowanej relacji pozwala stwierdzić, że jest to 
źródło wiarygodne, ponieważ pochodzi od jeńca Stalagu II D. W wyrażaniu 
intencji relacje, pamiętniki czy listy charakteryzują się największą swobodą 
wypowiedzi, co widać również we wspomnieniach Rajskiego. Relacje ponadto 
zaliczamy do kategorii wspomnień, które pozwalają na określenie tożsamo-
ści autora, a także na nadanie jego życiu sensu i wartość – jak twierdzi Pe-
ter Levine [Levine 2017: 8-14]. Dzięki wspomnieniom nabieramy pewności,  
że jesteśmy potrzebni, a nasz byt jest po coś i przynosi innym ludziom kon-
kretną i określoną wartość. Dlatego Rajski wielokrotnie kreśli obraz nie-
ludzkich warunków, jakie panowały w obozie jenieckim, a także sposób, 
w jaki byli traktowani przez strażników i ludność cywilną czy pracodawców,  
by nie pozwolić na zapomnienie tych wydarzeń i ludzkich krzywd.
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Moim zdaniem relacje Rajskiego są bogatym źródłem wiedzy na temat 
drugiej wojny światowej, a dokładniej: na temat warunków, doświadczeń 
i przeżyć jeńców, którzy przebywali w Stalagu II D. Ta nieskrępowana, luźna 
narracja jest autentycznym materiałem dostarczającym cennych informacji na 
temat życia obozowego. Inaczej jest w relacjach spisywanych na specjalnych 
kartach (stworzonych przez IPN) do udzielania odpowiedzi – zarówno z kon-
kretnymi pytaniami, jak i wydzielonymi miejscami na udzielenie odpowiedzi. 
To poddaje w wątpliwość autentyczność lub szczerość tych relacji, ponieważ 
nałożona na nie „czapka ideologiczna” w znacznym stopniu zawęża możliwość 
udzielenia przez jeńca pełnej i szczerej odpowiedzi. 

Z relacji Rajskiego można wysnuć wnioski co do intencji kierujących 
jego narracją, z których najważniejsze zostaną przedstawione poniżej. Na spo-
sób opisywanych zdarzeń z przeszłości miał wpływ tzw. filtr czasowy nałożony 
na pamięć jeńca. Rajski, spisując swoją pierwszą relację (1947 rok) miał 32 
lata, a więc był młodym człowiekiem, który dobrze pamiętał dopiero co za-
kończoną drugą wojnę światową. W jego pierwszej relacji z 1947 roku został 
dokładnie opisany obóz, w którym przebywał w latach 1939-1945. Druga 
relacja pochodzi z 1998 roku, a więc z czasów znacznie późniejszych, kiedy 
to jego pamięć wyparła już pewne obrazy z przeszłości i zachowała wybiórczo 
wspomnienia z wojny, której obraz może być wskutek tych procesów nie-
pełny, a nawet zafałszowany. W niniejszej pracy zanalizuję więc tylko relację 
Rajskiego spisaną w 1947 roku. 

Najważniejsze intencje przyświecające wczesnym wspomnieniom Raj-
skiego odnoszą się do konkretnych wydarzeń, co sprawia, że ich interpretator 
może w sposób holistyczny odnieść się do opisywanych wydarzeń. Dobrze 
widoczne intencje deskryptywne, ekspresyjne, afirmacyjne, performacyjne 
oraz petryfikujące pozwalają dotrzeć do idei naczelnej przyświecającej wspo-
mnieniu Rajskiego – danie możliwie pełnego świadectwa wydarzeń, których 
był obserwatorem i uczestnikiem, aby pamięć o nich nie zaginęła i stanowi-
ła ostrzeżenie przed wojną [Buksiński 1992: 7, 63-69]. Dzięki nakreśleniu 
głównej intencji możliwe jest uchwycenie sytuacji, w której i na temat której 
powstało wspomnienie Rajskiego [Zgierz, Józef Rajski...]. 

W latach 1938-1939 roku Rajski przeszedł w Sieradzu czynną służbę woj-
skową w 31 pułku w stopniu kaprala. Gdy został kontuzjowany 19 września 
1939 roku, podczas walk, w okolicach Ryczywołu dostał się do niewoli nie-
mieckiej. Przetransportowano go wówczas do szpitala PCK w Kielcach, skąd 
26 października został zabrany i przewieziony do obozu w Stargardzie [Mu-
zeum Archeologiczno-Historyczne...: 1-2]. Niewątpliwie, intencja zarówno 
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deskryptywna, opisowa, jak i ekspresywna, afirmacyjna wyraźnie widoczna 
jest przy opisie obozu:

4. Po 1 listopada 1939 r. transportem zbiorowym wywieziono nas 
z Kielc i w stalagu II D w Stargardzie znalazłem się w czasie 6-11 li-
stopada, gdzie na zabezpieczonym drutem kolczastym terenie były 
ustawione rzędami namioty oraz budynki administracyjne. Warunki 
bytowe były bardzo ciężkie, wręcz straszne. 

4.a. Wielkość obozu określa się na kilkanaście ha kosówki pod lasem, 
stan ilościowy obozu na około 30.000 ludzi, ale zdrowych zabierano 
zaraz na roboty, niewielką ilość szczęśliwców zabrano do oflagów, ja do 
marca 1940 r. byłem w obozie i spałem pod namiotem, część jeńców 
była zakwaterowana w barakach. Najgorsze warunki mieli żołnierze 
jeńcy – Żydzi. Na przełomie kwietnia–maja 1940 r., będąc na robo-
tach u bauera, uciekam, ale ponieważ nie dopisało mi szczęście, zo-
stałem zatrzymany i odstawiony ponownie do obozu, gdzie za karę  
za próbę ucieczki zostałem wcielony do karnej kompanii.

4.b. Obóz podzielony był na komanda oznaczony cyframi arabskimi 
zarówno na terenie obozu, jak i grupy robocze poza obszarem. 

4.c. Napisaną korespondencję na terenie obozu można było wrzucić 
do skrzynek rozmieszczonych na terenie obozu. 

Jeńcy z komand roboczych poza obozem napisaną koresponden-
cję musieli oddawać wachmanowi, a ci przekazywali ją do cenzorów 
w obozie. Pisanie listów prywatnych było surowo zakazane i karane, 
zresztą zdobycie listu czy znaczka było ogromną sztuką, chociaż część 
wachmanów nie darmo, ale pomagała – u nich liczyły się marki.

4.d. Wiem, że było ich paru, ale nazwisk nie pamiętam, jeden z nich 
wiosną 1940 w czasie kontroli obozu przez Komisję Międzynarodowe-
go Krzyża był w moim namiocie. 

4.e. Mężem zaufania mojego komanda w obozie był sierżant służby 
czynnej Troszke bądź Traoszka, Ślązak, służył w jednym z pułków na 
Pomorzu. W czasie krótkiej pracy u bauera, a następnie w obozie kar-
nym, nie pamiętam, w pracy w cukrowni był Karol Maria Latoska 

– Ślązak pracujący w Gdyni, nosił mundur marynarki wojennej, zdaje 
się, że zakonspirowany oficer lub podchorąży, biegle władał językiem 
niemieckim i francuskim, z zawodu elektryk, bardzo dobry fachowiec 
i wielce szanowany starszy kolega. 

4.f. Numer jeniecki 19101 otrzymałem w czasie 10-15 listopada 1939 
r., moja karta nr 296326.

[…] Każdy jeniec mógł z obozu wysłać w miesiącu jeden list i jedną 
kartkę pocztową, bo tyle otrzymywał od wachmana bądź męża zaufa-
nia, mogło się zdarzyć, że z kart bądź listu rezygnował kolega, ale to 
kosztowało: raz „cuga”, raz całego papierosa, a innym razem kromkę 
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chleba, a na taki luksus nie każdy mógł sobie pozwolić, szczególnie 
w pierwszej fazie, potem się coś niecoś zmieniło, ale nie wiele. 

7. Paczkę z domu można było otrzymać raz w miesiącu, podobno do 
5 kg. Były one kontrolowane bardzo szczegółowo. Ja takową otrzyma-
łem z bielizną tuż przed świętami Bożego Narodzenia, wagi absolutnie 
nie pamiętam, kontrolowana była przez cenzora i wachmana bardzo 
starannie, a znalezionej w paczce kartki w ogóle mi nie oddano. Pod 
koniec 1940 r. zaczęły już przychodzić typowe paczki Czerwonego 
Krzyża. 

10. Tak w zasadzie musieli pracować wszyscy jeńcy, zresztą zmuszano 
ich do tego warunkami do arbeitkomando. Poza obozem każdy szedł 
dobrowolnie, natomiast na terenie obozu zabierano przymusowo. Ja 
na terenie i pobycie w obozie wykonywałem różne prace: sprzątałem 
na lotnisku, w mieście przy budowie baraków i innych, w marcu–
kwietniu pracowałem u bauera. […] udaje mi się zbiec, ale po kilku 
dniach wędrówki polami z dala od osiedli zostałem zatrzymany i przez 
żandarmerię odstawiony z powrotem do obozu, gdzie za karę zostałem 
umieszczony w karnej kompanii początkowo na terenie obozu, a od 
lipca–sierpnia 1940 r. do połowy zdaje się września 1941 r. przy bu-
dowie autostrady koło Labez [obecnie Łobez – przyp. M.M.]. Chory 
wraca do obozu i tu, ponieważ jestem mechanikiem, jeden z pracow-
ników administracji obozowej skierował mnie do pracy w cukrowni 
(nadmieniam nie bezinteresownie), gdzie na stanowisku mechanika 
maszyn parowych i innych urządzeń mechanicznych w grupie 6 jeń-
ców Polaków wysokich specjalistów i dużej grupie jeńców francuskich 
a potem włoskich pracowałem już do zakończenia działań wojennych. 
[…]

11. Mnie okres, kiedy była nagonka na podpisanie statusu wolnego ro-
botnika, zastał w obozie karnym i takim jak ja w ogóle nie proponowa-
no tego typu akcji […]. Ponadto wiem bardzo dokładnie, że Niemcy 
stosowali rygory, zmuszały ich do pewnego stopnia warunki, obóz był 
grubo przeludniony, warunki bytowe straszne, głód. […]

12. Markami obozowymi (lagergelt) płacono za każdą pracę usługową 
dla osób cywilnych i przedsiębiorstw. Za pracę na terenie i dla obo-
zu, dla wojska czy miasta nie płacono. Wynagrodzenie było podobno 
zgodne z wykonywanymi czynnościami. Zarobione pieniądze można 
było wysyłać za pomocą wachmanów, biura obozowego bądź biura 
zatrudnienia w wysokości zarobku. W czasie pracy w cukrowni zaro-
bione pieniądze wysyłałem do rodziców za pośrednictwem biura zakła-
dowego. […] Za zarobione „lagergelty” na terenie obozu można było 
kupić: żyletkę do golenia, aparat do golenia, pastę do butów i zębów 
[ … ] ja pracując w cukrowni w gronie starszych kolegów żonatych 
zarabiałem znacznie mniej, ale ile, nie pamiętam, zresztą dla mnie naj-
ważniejsze było przetrwać i w miarę możliwości pomóc rodzinie” [Mu-
zeum Archeologiczno-Historyczne...: 2-3].
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Jak wynika z powyższego opisu (intencja deskryptywna), Rajski do-
kładnie przedstawił Stalag II D, co pozwala na stworzenie ogólnego obrazu 
większości obozów jenieckich powstałych podczas drugiej wojny światowej na 
terenie ówczesnej Polski. Obraz ten tym bardziej można uznać za prawdziwy, 
że Stalag II D był jednym z wzorcowych obozów stworzonych przez Hitle-
ra. To co najbardziej ukazuje „zezwierzęcenie” człowieka, uprzedmiotowienie 
człowieka przez innego człowieka, to nakreślone przez Rajskiego obrazy wa-
runków bytowych panujących w Stalagu i w gospodarstwach bauerów. Skala 
zła, jakiego doświadczyli jeńcy, spowodowała, że jeszcze przez wiele lat po 
zakończeniu wojny nie mogli zetrzeć z siebie jej piętna, a w skutek doznanych 
urazów, kontuzji i chorób często umierali przedwcześnie. Intencja ekspresyw-
na, w opisach tych nieludzkich warunków, pozwala Rajskiemu na dotarcie 
do czytelnika i wywołanie w nim refleksji, dzięki którym te straszne wydarze-
nia nie popadną w zapomnienie kolejnych powojennych pokoleń i wywoła-
ją w nich mocne przekonanie, że należy przeciwdziałać wojnie w przyszłości. 
Intencja petryfikująca we wspomnieniu Rajskiego wyłania się z obrazu lat 
niewoli, mającego dać możliwie pełną informację czytelnikowi o nieludzkich 
doświadczeniach jeńców Stalagu II D. 

Jak wynika z powyższego opisu, jeńcy mieli utrudniony kontakt z rodzi-
ną, a poddawane cenzurze listy nie oddawały faktycznego stanu ich zdrowia 
oraz warunków, w jakich żyli. To spowodowało, że tworzyli obrazy przekła-
mane na użytek rodziny, o którą się troszczyli i chcieli jej oszczędzić przykrych 
informacji o sobie. Brak możliwości szczerego podzielenia się swoimi troska-
mi i bólami z osobami najbliższymi, niejednokrotnie prowadził do choroby 
duszy, a w konsekwencji do rzucania się wielu jeńców na druty kolczaste – 
kończyło się to śmiercią jeńców wskutek rozstrzelania ich przez strażników. 

W cytowanym wspomnieniu Rajskiego występuje również intencja pe-
tryfikująca, której celem jest zachowanie w pamięci myśli, czynów, doświad-
czeń autora. Na uwagę zasługuje fakt, że mimo bardzo ciężkiej sytuacji, Raj-
ski pamiętał o swojej rodzinie i wysyłał bliskim pieniądze, które udało mu 
się zarobić podczas pobytu w obozie. Uważam, że taka postawa pomagania 
innym bez oczekiwania wzajemności, godna jest naśladowania także w obec-
nych czasach. 

Relacja Rajskiego jako jeńca przebywającego w latach 1939-1945 w Sta-
lagu II D, zawierająca obrazy nieludzkich warunków jeńców, oddaje faktyczny 
stan obozu w latach drugiej wojny światowej. Obrazy są tym bardziej wstrzą-
sające, gdy umieścimy je w kontekście wiedzy z innych źródeł, a mianowicie, 
że Niemcy dążyli do biologicznej zagłady narodu polskiego, przejawiającej 
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się wykorzystywaniem pracy jeńców i robotników przymusowych do granic 
ich fizycznych możliwości, karami cielesnymi, np. chłostaniem, zsyłaniem do 
obozów pracy czy przenoszeniem do obozów koncentracyjnych. Niestety, wie-
lu z nich umierało z powodu chorób, głodu i wycieńczenia niewolniczą pracą 
[Madejczyk 1961: 66]. Należy pamiętać, że w momencie agresji wojsk Hitlera 
na Polskę rezerwy niemieckiej siły roboczej wykorzystane zostały prawie w ca-
łości przez nazistów [Bojar-Fijałkowski 1979: 82-86]. Ponieważ niemieckie 
prawo pracy stwierdzało, iż Polacy są „podludźmi” bez kultury i nie potrafią 
wydajnie pracować, nadano specjalny status prawny Polakom wykonującym 
pracę przymusową na rzecz Niemiec. Zgodnie z nim robotnicy przymusowi 
mogli być wykorzystywani do granic ich fizycznych możliwości [Zientarski 
1979: 5]. Gdy więc połączymy informacje uzyskane ze wspomnień Rajskie-
go z faktami spoza relacji otrzymamy pełny i spójny obraz życia jenieckiego 
w Stalagu II D. 

Na językowy aspekt relacji składają się następujące kwestie: po pierw-
sze posługiwanie się przez jeńców językiem narzuconym przez okupanta 
w opisach miejsca pobytu (stalag, oflag, dulag) oraz funkcji administracyjnej 
Oberkommand czyli Naczelne Dowództwo Wehrmachtu, Lagerarzt tj. lekarz 
obozowy, Arbeitskommando czyli komanda robocze, Bauer tzn. rolnik, chłop, 
Wachmann czyli strażnik, Lagergeld czyli pieniądze obozowe.

Złożenia typu Lagerarzt czy Lagergeld świadczą o tym, że rzeczywistość 
opisywana przez te słowa istniała tylko na tym terenie. Z relacji jednego z jeń-
ców, który zarobił pieniądze obozowe, świadczy o tym, że obóz był rodzajem 
państwa w państwie – wymiana pieniędzy u strażnika na walutę zewnętrzną, 
którą wysyłał do domu. 

Po drugie warunki bytu: sanitarne, latryny otwarte lub w innej relacji 
wiadra służyły za dnia do przenoszenia posiłków a w nocy jako toaleta. Miesz-
kalne spanie na gołej ziemi bez względu na porę roku, niektórzy mówią o sło-
mie lub kocach. Jeńcy spali w chlewach, oborach, barakach, namiotach. Język 
opisu miejsc i warunków bytowych sugeruje, że dotyczyły raczej zwierząt niż 
ludzi. To zgadzało się z intencjami okupanta, by przekształcić ludzi w zwie-
rzęta pociągowe, juczne, narzędzia do pracy. 

Po trzecie wyżywienie: śniadanie chleb suchy jak torf, nieregularna, ską-
pa ilość jedzenia. Dostawali 1 zmarzniętego ziemniaka, kawa o smaku brukwi, 
na obiad pół litra płynu ugotowanego na liściach buraczanych, bez kawałka 
ziemniaka, czy jakiegoś warzywa. Głód tak im doskwierał, że sami zgłaszali się 
do prac, by otrzymać lepsze jedzenie. 
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To pokazuje, że jedzenie było raczej paszą dla zwierząt niż jedzeniem 
dla człowieka, pozbawione wartości odżywczych. Na temat ubioru nie ma 
informacji. 

Po czwarte korespondencja: listy z komand roboczych. Jeńcy oddawali 
list, napisane poza obozem, wachmanowi, którzy dostarczali je do cenzorów 
w stalagu. Korespondencja prywatna była surowo zabroniona i karana. Ro-
dzina raz w miesiącu mogła przysłać paczkę ważącą prawdopodobnie do 5 kg, 
która starannie sprawdzana była przez strażnika i cenzora. Z relacji jednego 
z jeńca wynika, że nie dostał on kartki od rodziny, która była w paczce. Koniec 
1940 roku to czas nadsyłania „ typowych paczek „ od Czerwonego Krzyża:

Korespondencja w obozie: raz w miesiącu mogli wysłać jeden list i jedną 
kartę pocztową, którą dostawali od strażnika czy „męża zaufania”. Istniała 
możliwość „odkupienia” karty czy listu od kolegi. Korespondencję po napi-
saniu, wrzucano do skrzynek rozmieszczonych na terenie stalagu. Kontakt 
z domem i rodziną, za pomocą kartek, na których było mało miejsca na treść, 
podlegały cenzurze. 

Po piąte pieniądze: walutą mogło być wszystko, zwłaszcza jedzenie, pa-
pierosy, kartki do korespondencji czy znaczki pocztowe. Praca: bardzo ciężka, 
uciążliwa, na polu trzeba było wytrwać 10-12 godzin niezależnie od pogody. 
Za pracę na rzecz obozu nie otrzymywano wynagrodzenia, na terenie obozu 
jeńców zmuszano do pracy, poprzez stosowany terror żywieniowy. Praca poza 
obozem, dla cywilów, przedsiębiorstw czy w usługach pozwalała zarobić jeń-
com pieniądze. 

Po siódme relacje w obozie. Relacja jeniec do jeńca: dbano o patriotycz-
ne zachowanie. Zdarzały się bardzo rzadko przypadki, w których polscy jeńcy 
chcieli przypodobać się Niemcom. Odpowiednie, ze strony polskich jeńców 
słowa, pouczenia szybko to likwidowało; 1) Relacja strażnicy – jeńcy: okrutny, 
ordynarny; 2) Relacja – polskiego lekarza do jeńców: lekarz uczył jeńców jak 
mają radzić sobie z odmrożeniami, chłodem, głodem, w miarę możliwości 
załatwiał leki; 3) Relacja lekarz niemiecki – jeńcy: traktował jeńców gorzej niż 
weterynarz zwierzęta. 

Po ósme życie kulturalne – w obozie nie istniało. Jeńcy nie mogli chodzić 
do kin czy lokali, wychodzić z obozu lub domu, (w którym pracowali) w lecie 
po godzinie 21, a zimą po 20, a także opuszczać Stargard czy spotykać się 
z Niemkami. Wychodząc do pracy poza obóz, musieli podpisać oświadczenie, 
w którym zawarte było za co mogą zostać ukarani. Emocje: jeńcy w swoich re-
lacjach nie używali emocji. Przebywanie w obozie za drutem kolczastym spra-
wiło, że wiele traumatycznych wydarzeń została zapomniana przez jeńców. 
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Głód definiowany jest jako „stan organizmu związany z niedoborem 
lub brakiem pożywienia; uczucie czczości spowodowane brakiem pożywienia, 
brak żywności spowodowany nieurodzajem, powodzią, wojną itp. pragnienie 
czegoś lub dotkliwy brak czegoś”.

Jak wynika z powyższej definicji i warunków panujących w Stalagu II 
D głód towarzyszył jeńcom każdego dnia, ale w znacznie pogłębionej formie 
niż wynika to z definicji braku pożywienia. Ponadto warunki mieszkaniowe 
jak dla zwierząt, brak higieny i niewolnicza wręcz praca rysują obraz niewoli, 
w którym człowiek traktowany by jak zwierzę. Zbudowany z relacji jeńców 
językowy obraz niewoli pokazuje co system totalitarny zgotował tysiącom nie-
winnych osób. Oprawcy sprawili, że jeńcy byli upokarzani, upodlani każdego 
dnia swojej niewoli w stalagu.

Taki status jeńca/robotnika przymusowego potwierdza rozpoznania jego 
filozoficzno-politycznej kondycji dokonane przez filozofa Giorgio Agambena 
w książce Homo sacer. Agamben analizuje w niej publikacji status „święte-
go/przeklętego człowieka” („homo sacer”) funkcjonującego w starożytnym 
świecie, głównie w prawie Rzymu. Homo sacer to osoba, którą można było 
pozbawić życia, nie ponosząc żadnych skutków prawnych, dzięki specjalne-
mu paradoksalnemu mechanizmowi tj. włączającego wyłączenia, podlegania 
prawu i wyłączenia spod jego ochrony. Według Agambena polityka władzy 
nad procesem włączającego wyłączenia, polegającym na sprawowaniu władzy 
w sposób suwerenny, czyli pozwalający zapanować nad naturą w obrębie kul-
tury, ale nie dającą ująć się w żadną kontrolę. Dlatego sprawujący władzę, 
by móc realizować swój plan polityki autorytarnej wobec każdego elemen-
tu ludzkiego bytu, musi oswoić/ poskromić także biologię, aby była zgodna 
z koncepcją i strategią rządzących. „Nagie życie”, tj. bios musi w tym przy-
padku podlegać konwencjom prawno-polityczno-kulturalnym, w które każdy 
obywatel danego państwa jest uwikłany. Agamben, mając na uwadze późne 
rozważania Michela Foucaulta, kreśli obraz „nagiego życia” zawłaszczanego 
przez reguły współczesnej polityki, kształtujący się już w XVIII wieku dzięki 
doktrynie polityczno-ekonomicznej kameralizmu. Jej głównym założeniem 
było wykorzystanie do maksimum zarówno możliwości produkcyjnych dane-
go kraju, jak i jego zasobów ludzkich. Agamben pisze:

Dla Foucaulta jednak wiek osiemnasty jest czasem szczególnym, mo-
mentem krwawego starcia rozumu i życia, z którego wyszło ono osta-
tecznie zwycięsko, ustanawiając coś, co potem nazwano „biowładzą”. 
Taka [Agamben 2008] [władza dociera do ciała raczej przez opanowa-
nie życia niż przez groźbę uśmiercenia. Skoro miano ‘biohistorii’ nadać 
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można naciskom, w których nurt życia i procesy historyczne znajdują 
wzajemne odniesienia, należałoby mówić o ‘biopolityce’ dla określenia 
zespołu poczynań wprowadzających życie i jego mechanizmy w dzie-
dzinę ludzkiego świata] [por. Agamben 2008: 282 – tu źródła wymie-
nione w przypisie 28] 

Według Agambena ludzki byt zawiera się przede wszystkim w politycz-
nej strategii państwa. Równocześnie życie biologiczne danego kraju zaczyna 
odgrywać większą rolę w odniesieniu do suwerennej władzy. Pozytywnym 
aspektem tego procesu stał się rozkwit następujących obszarów: medycyny, 
ekonomii i statystyki, w celu zapewnienia lepszego zdrowia w społeczeństwie, 
co przyczyniło się do wzrostu poziomu życia obywateli (zdrowia, oświaty, 
zamożności, bezpieczeństwa). Negatywnym aspektem tych procesów była 
chęć zawładnięcia przez państwo większością sfer życia człowieka obywatela,  
co w niedługim czasie doprowadziło np. do monitorowania higieny ludności 
i wskutek tego do akceptacji wykluczania (tj. eksterminacji życia uznanego 
 za niegodne). Jak opisuje to w Piotr Nowak: 

Dla Agambena […] biowładza nie jest siłą demoniczną, nie jest siłą 
demoniczną, nie jest także w najmniejszym stopniu „przemocą bo-
ską”. Jest po ludzku uprawianą „tanatologią”, ustalaniem progu, poza 
którym pewien rodzaj życia jest życiem wykolejonym, wybrakowa-
nym, „życiem nie zasługującym na przeżycie”. Do istoty „obozu” (to-
talitaryzmu, demokracji współczesnej) należy bowiem przekształcenie 
naturalnych faktów w polityczne zadanie, a więc dowolne, arbitralne 
przesuwanie progu, poza którym można zabijać, nie popełniając przy 
tym zbrodni morderstwa (eutanazja, czystki etniczne, będące oficjalną 
polityką byłego rządu w Belgradzie etc.). Upolitycznienie nagiego życia 
przez nadanie mu absolutnej wartości wywołuje powstanie na przeciw-
ległym biegunie „anty-wartości”. Nie jest nią śmierć, przynajmniej nie 
wprost. Mowa tu raczej o „anty-życiu”, życiu przeklętym („świętym”), 
życiu, które można bezkarnie usuwać i które znikąd nie może oczeki-
wać pomocy [Agamben 2008: 302].

Taką politykę cienka granica dzieli od eugenicznych programów służą-
cych „doskonaleniu” rasy ludzkiej czy nazistowskiej koncepcji „lebensunwer-
tes Leben”, czyli życia pozbawionego wartości. Foucault nazwał tę politykę 
biopolityką, lecz nie odniósł jej mechanizmów do obozów koncentracyjnych 
jako elementów dwudziestowiecznych porządków totalitarnych, gdzie tragicz-
na w skutkach wersja biopolityki widoczna była najwyraźniej. Według Agam-
bena, który rozwinął obserwacje Foucault, upolitycznienie „nagiego życia” po-
winno być uważnie obserwowane w dzisiejszych czasach, aby społeczeństwa 
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nowoczesne umiały zapobiegać mechanizmom wykluczania różnie zdefinio-
wanych „innych” wyrzucenia poza granice przestrzeni publicznej chronionej 
prawem [Musiał 2008]. 

ZAKOŃCZENIE

Sposób opisywania wydarzeń związanych z drugą wojną światową zmie-
niał się na przestrzeni ostatnich kilkunastu lat. Dzięki tzw. zwrotowi antropo-
logicznemu w humanistyce dokonała się m.in. dekonstrukcja i reinterpretacja 
sposobów opisu tego, jak uczestnicy drugiej wojny światowej doświadczali 
przeszłych wydarzeń oraz w jak historycy je konceptualizowali. Niewypowie-
dziane przez lata ludzkie tragedie znajdowały i wciąż znajdują nowe formy wy-
razu i upamiętnienia, w których istotną rolę odgrywa empatyczna wyobraźnia. 
Współczesny historyk może więc budować własny obraz przeszłości, łącząc 
warsztat badawczy z subiektywizmem w opisywaniu wydarzeń z przeszłości. 
Wcześniej odtwarzał przeszłość, skupiając się przede wszystkim na warstwie 
faktograficznej źródeł1.

Na podstawie zachowanych danych statystycznych oraz drastycznych 
czasami opisów warunków obozowych, zdeponowanych w korespondencji 
i relacjach jeńców Stalagu II D w Stargardzie, omówionych w powyższym 
tekście, skreślić można przejmujący obraz tragicznych warunków bytowych 
w stargardzkim obozie. Analizowane materiały różniły się w znaczący sposób 
od siebie. Np. materiały epistolarne kontrolowane były przez cenzurę, któ-
ra uniemożliwiała jeńcom swobodny opis warunków panujących w obozie, 
z kolei relacje i wspomnienia byłych jeńców pochodzące z lat powojennych 
przyjmują postać narracji nieskrępowanej lub narracji kierowanej w formie 
odpowiedzi na pytania zadane w formularzu ankietowym stworzonym przez 
IPN. Pamiętać także należy, że obszerność odpowiedzi na ankietę ograniczona 
była ilością miejsca w formularzu, a wymowa ideologiczna relacji jenieckiej 
podporządkowana była obowiązującej koncepcji polityki historycznej, której 
wyrazicielami i strażnikami były i są instytucje takie jak IPN. 

Jeńcy, którzy opisywali swoje wspomnienia w nieskrępowanej formie, 
często pokazywali nie tylko warunki panujące w stargardzkim obozie, ale tak-
że warunki podczas transportu do Stalagu II D. Z przeanalizowanych doku-
mentów wyłania się jeden obraz: zezwierzęcony człowiek, pozostawiony sam 
sobie, jadący w bydlęcym wagonie. Po wyczerpującej podróży żołnierze wzięci 

1  Zagadnienia te omawiał dr hab. R. Simiński z Instytutu Historii US w trakcie wykładu  
pt. Pozyskiwanie danych archiwalnych (7.06.2023).
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w niewolę musieli stoczyć jeszcze walkę z ludnością cywilną, która często była 
wobec nich bezlitosna. Po przybyciu na dworzec w Stargardzie, oddalone-
go od obozu jenieckiego o kilka kilometrów, jeńcy narażeni byli bowiem na 
różne szykany ze strony niemieckiej ludności cywilnej. Niemcy znęcali się 
nad więźniami zarówno psychicznie (np. poprzez wyzwiska skierowane do 
jeńców), jak również fizycznie (np. poprzez rzucanie w żołnierzy kamieniami). 
Pisarz Witold Wirpsza w zapiskach z 1939 roku wspomina, że młodzież z Hi-
tlerjugend wyzywała jeńców od „polskich świń”, rzucała w nich kamieniami, 
groziła im pięściami. 

Niemcy, dążąc do biologicznej zagłady narodu polskiego, stosowali 
drastyczne metody. Jeńcy mieszkali przeważnie w chlewach lub na starych, 
przerobionych na lagry strychach, w stalagu panowały prymitywne warunki 
higieniczne, które często doprowadzały do epidemii wśród jeńców, a w kon-
sekwencji do ich śmierci. Posiłki przygotowywane dla jeńców miało bardzo 
niską kaloryczność, a jeńcy jedni niekiedy z tych samych misek, które służyły 
im za ustępy. Wyniszczająca, wielogodzinna praca, w ekstremalnych warun-
kach latem i zimą, także doprowadzała do wyniszczenia, a często i do śmierci 
jeńców. W stargardzkim obozie normą było bicie i kopanie jeńców, wyzwiska 
typu „polnische Schweine” (polskie świnie), „blaue Hunde” (psy) czy „Düm-
liche Volk” (głupi naród) stosowane wobec jeńców. Z przeanalizowanych 
wspomnień i relacji wynika, że sposób traktowania jeńców zależał od stopnia 
kultury osobistej i poziomu humanizmu wachmana (strażnika). Skrajnym 
rodzajem okrucieństwa wobec jeńców były Strafkommanda, czyli kompanie 
karne, w których panowały warunki tragiczne. Tam zarówno psychicznie, 
jak i fizycznie „złamany jeniec”, pozbawiony pomocy ze strony najbliższych, 
walczył każdego dnia o przeżycie. Hitlerowcy, by móc w pełni stosować na 
jeńcach polskich politykę eksterminacyjną, często zmuszali ich siłą do zrzeka-
nia się statusu jenieckiego. W tym celu dopuszczali się czynów sadystycznych 
wobec jeńców, mimo podpisanej przez władze niemieckie Konwencji Genew-
skich, chroniącej jeńców. Praktyka odbiegała rażąco od teorii. 

Wypreparowany z jenieckich relacji i listów językowy obraz niewoli pro-
wadzi do następującego stwierdzenia: „targ niewolników”, „niewolnik”, „ze-
zwierzęcenie”, „podludzie”, „odhumanizowanie”, „brak tożsamości”, te rze-
czowniki mają wspólny mianownik – obóz jeniecki. To właśnie tam jeńcy 
zaznali ze strony swoich oprawców największych krzywd, jakie zapisały się na 
łamach historii. Człowiek stał się tylko trybem w machinie puszczonej w ruch 
przez Adolfa Hitlera, napędzanej ludzką krzywdą i krwią, przez długie lata 
zbierającej tragiczne żniwo. Potwierdzeniem tego obrazu życia jenieckiego 
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w Stalagu II D są wyniki, trwających od 2021 roku, prac ekshumacyjnych 
na terenie byłego obozu jenieckiego w Stargardzie. Biegli lekarze po przeana-
lizowaniu kilkudziesięciu szkieletów potwierdzili, że jeńcy umierali w sposób 
nagły, jak o tym mówili w swych relacjach świadkowie tamtych wydarzeń. 
Jeńcy pozbawieni odpowiednich warunków bytowych, tracąc z dnia na dzień 
siłę, nie byli w stanie wykonywać katorżniczej pracy, dlatego m.in. na jeń-
cach polskich i francuskich przeprowadzano masowe egzekucje. Biegli lekarze 
potwierdzili także, że wysoka śmiertelność wśród jeńców spowodowana była 
brakiem odpowiedniej ilości i kaloryczności pożywienia. Uważam, że jeńcy 
doświadczyli jednej z najokrutniejszych śmierci, czyli śmierci z głodu i wy-
cieńczenia pracą, która wyniszcza ciało każdego dnia aż do ustania funkcji 
życiowych. Na wysoką śmiertelność wśród jeńców miały wpływ także choroby 
i epidemie. 

Jakie warunki bytowe panowały w pozostałych stalagach, jeśli obóz 
w Stargardzie był tzw. obozem wzorcowym?! Analiza relacji i wspomnień oraz 
korespondencji i kartek byłych jeńców pozwala postawić pytanie, czy wraz 
z rozwojem cywilizacyjnym Europy nastąpił rozwój moralny. Czy nie jest tak, 
że raczej podczas drugiej wojny światowej nastąpił regres etyczny i znaleźliśmy 
się ponownie w średniowieczu, kiedy to osoby przebywające w niewoli trak-
towano w sposób bestialski? Czy wobec bezmiaru zła, wynikającego z faszy-
stowskiego systemu, jakiekolwiek słowa są w stanie oddać choć w niewielkim 
stopniu krzywdy, jakich doznały ofiary drugiej wojny światowej? Niestety, 
jak pokazują aktualne wydarzenia w Ukrainie, narody Europy ponownie do-
świadczają okrucieństw wojny sprowokowanej przez „urojenia” jednego tylko 
najeźdźcy. Dlatego to właśnie my, współcześnie żyjący Polacy, powinniśmy 
pamiętać o tragicznych losach ludzi walczyli z totalitaryzmem, kładących bar-
dzo często na szali swoje życie.

W świetle źródeł o życiu codziennym jeńców Stalagu II D w Stargardzie 
można jednoznacznie stwierdzić, że stosunek Trzeciej Rzeszy do polskich i in-
nej narodowości jeńców nosił cechy ludobójstwa, wobec którego także dziś 
nie powinniśmy być obojętni. Dla wielu z nas numer jeniecki stanowi tylko 
cyfrę, należy jednak pamiętać, że pod nią stał walczący każdego dnia o prze-
trwanie człowiek. Wspomnienie doznanych krzywd nasączało bólem jego ży-
cie jeszcze wiele lat po wyzwoleniu się spod jarzma hitlerowskiego.

Piętno zdehumanizowanego obozowego środowiska prowadziło u jeń-
ców do uformowania się innego systemu wartości niż u ludzi zdrowych, któ-
rego oś stanowiły negatywne wspomnienia. Z tego powodu byli jeńcy czy 
więźniowie obozów gromadzili żywność w kieszeni czy pod poduszką, chociaż 
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mieli świadomość, że jedzenia im już nie zabraknie, albo miewali stany lękowe, 
koszmary, fobie, problemy ze snem. Jeżeli nałożymy na jenieckie wspomnie-
nia z czasów drugiej wojny światowej stereotypowe myślenie dzielące, przede 
wszystkim Polaków i Niemców, na krzywdzicieli z Trzeciej Rzeszy i polskich 
ofiar pokrzywdzonych przez totalitarny system, powstanie obraz społeczeństw 
znajdujących się w emocjonalno-narracyjnej spirali zła.
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The linguistic image of captivity in the reports  
of the prisoners of Stalag II D in Stargard

Summary: The text is an attempt to reconstruct the linguistic image of the captivity 
in which prisoners of war were held in Stalag II D in Stargard in 1939-1945.  
The purpose of the work is to clarify how the prisoners of war perceived and called 
the conditions, on the basis of an analysis of the accounts of the prisoners of Stalag 
II D  From the resulting accounts it is possible to draw a picture of the captivity  
of the stalag prisoners of war, the conditions of which were diametrically opposed 
to those of the oflag prisoners of war, whose fate is much better known. As can be 
seen from the analysis of the collected documents, the treatment of POWs was not 
in accordance with international law. The linguistic picture of captivity that emerged 
from the analysis of the POWs' accounts and epistolary sources is that of hunger 
accompanying the captives every day, but in a much deeper form than the definition 
of lack of food implies. In addition, animal-like housing conditions, lack of hygiene 
and downright slave labor draw a picture of captivity in which a person would  
be treated like an animal. Built from the captives' accounts, the linguistic picture  
of captivity shows what the totalitarian system inflicted on thousands of innocent 
people. The torturers made the captives humiliated, debased every day of their 
captivity in the stalag.

Keywords: stalag, prisoners of war, linguistic image of captivity, rights of prisoners 
of war






